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List do Walentego Pomiana Z. 


(Zwierzając mu rękopisma, następnie 
w XXI tomie B. P. P. wyszłe *). 


ABSURDITE. — Toute chose avancće par nos 
antagonistes, contraire A notre routine ou au 
dessus de notre intelligence. 

Dictionnaire contemporain. 


Załedwo się myśl tego wydawinctwa wszczęła, 
Pytasz mię, jak je nazwać — Pisma, albo Dzieła? 
Jakbyś do obu nazwisk tajemne miał wstręty. 
Pojmuję to, i wraz ci odpowiem, Walenty ! 

— A naprzód: gdyby na myśl przyszło księgarzowi 
Zebrać regestra, listy, notatki ż kwity, 


*) List niniejszy miał być umieszczony, jako Epilog, w niewy- 
danym do dziś zbiorku poezyj Cypryana Norwida p. t. /ade-miectin. 
Autor poprzedził w rękopisie ów epilog takiemi słowy: „Nie wa- 
hamy się dać tu miejsce Listowi następującemu, którego treść, lubo 
poufna, tem więcej jednakże należy do niniejszego zbioru, iż dzien- 
uikarstwo nasze nie zatrzymuje i nie obejmuje nigdy bieżących wra- 
żeń, a przeto znane są nam tylko apołeozy pośmiertne i monumen- 
talne owacye. Ukształcić zaś współczesnego sądu nie jesteśmy 
w możności — owszem, takowego unikamy przez draźliwość zrazu 
oględną, potem systematyczną, a nareszcie zieszczerą.* 

(Przypisek redakcyi.) 
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Kióremi Voltaire (lubo pisarz znamienity) 

Zaszczebić usiłował swemu powiatowi 

Rękodzielnię zegarków *) — o! bowiem ci szczerze, 

Iż książkę ztąd powstałą, że taką agendę 

Zwałbym Dziełem 1, więcej że jest dzielem, wierzę, 

Niż mnóstwo innych, których i zwać tu nie będę. 

— Tak samo: nie tragedyc rozwlckte Byrona 
Dzicłami jego naswaibym, lecz te namiętne 

Powiastki greckie, których nić u jego łona 

Snowała się, a strofy ulatały smętne, 

Jak duchy, którym wcicleń czas odmówił chyży, 

I płaczą, że nie były armii - biuletynem, 

Kochankiem, bohaterem, męczennikiem, czynem, 

Że czas skąpił im gwośdzi i drzewa — do krzyży... 
— Jakkolwiek co innego z tragedyą Sliakespcarca: 
Dramy jego są dzieła; i u Danta niemniej 

Pieśń dziełem jest, wa pozór calej i przyjemniej 
Zamknięta, i dzwoniąca rytmem wkrąg jak sfera. 

— Owszem: im. większy sztukmistrz, tem słowo a dzielo 
Bliżej się (nie w bliźnięcy) w trzeźwy uścisk wzięło, 

I jedno znasza drugie, posiłkując wzajem, 

Jak prawo, gdy przekwitnie, ludu obyczajem. 

Zwij więc, jak chcesz. W 'spólczeskość minie niestałeczna, 
Lecz nie ominie przyszłość: KOREKTORKA WIECZNA... 


Powiem ci tylko, ami ukryć się poważę, 
Co myślę, gdy wyrzecze kto słowo: POETA! 


*) 1. Promeihidion, dyalogi o sztuce. 2. Pisemko O szłuce. 
W pierwszej z tych dwóch książeczek zapowiedziane było w formie 
dyalogu to, co drugiej stało się powodem!.. —— Dziś nastąpiły już 
Jakta i pokryły polemikę. (C. N). 
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lm zdaje się, że dzicwięć panien kałamarze 
Noszą mu — a warkocze każdej jak komcia, 

A wzrok? jak nieba lazur, lub moc południowa, 
Szaty? jak oblok, poszept? jak mgla porankowa; 
Ze jaw, ġe jawu złoty wół i lew miedziany, 

I że nietoperz- dziejów, którego wciąż głowa 
Dysze, a tułów bywa co wiek wypychany, 

Że plowy lampart, tudzież innych bestyj stado, 
Mijają go! że lacno do stóp mu się kladą 

Więc czoło wieszcza taką otoczone szczwalnią, 
Są, którzy chlodzić radzi słowem. przyzwoitem, 

I myślą, że sprostują cię i urealnią, 

A ty, przy owem cierpiąc, cierpisz jeszcze przy tem. 


— Jakoż gdyby Mickiewicz, po owych już wstrętach 
Zapanowawszy ; gdyby nie zostawił wieści 

O krytykach warszawskich i o recenzentach *), 
Nie jeden dziś z objętych w pisma tegoż treści, 
Nie jeden z onych, którzy żółć mu nieśli zgniłą, 
Przeczylby: „jako żywo! (mówiąc) tak nie było, 
„Wcale nie! — uczciliśmiy poetę, aż miło. 

„I żaden wiersz Adama, boleścią wyparty, 

„Nie spotworzył się, prawdę zapisując w karty, 
„Ni gdzie, w poety szale, ulgi szukal człowiek. 
„Czytelnik to połyka, odkupuje to wiek... 


„Mie! — wcale gracchu tego nie mamy na sobie. 
„Składka jest — jest i posąg — i kwiaty na grobie.“ 


is) O krytykach i recenzentach warszawskich, pismo ś. p. Adama 
Mickiewicza, zakończone temi słowy: ,„... szczęśliwi! Pisałem 
w Petersburgu, etc." (C. N). 


> 
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Podobnież Juliusz, gdyby, w Beniowskim lub w owych 
Feuilles -volantes ***), nie zostawił o wspołczesiych śladu, 
Że nie on, oni raczej, przy zmysłach niezdrowych 
Będąc, nadziei jednej szukali — z nieładu! 

Aż po niemalej trudów i bólów kolei 
Przypomnieli nareszcie... POTRZEBĘ IDEI! 
Czy mniemasz, że ciż sami dziśby nie głosili: 
„Jako żywo!! — mniej więcej Juliusza-śmy czcili! * 
Również — gdy mam już prawdę mówić tym Ichimościom -- 
Zgon Zygmunta toż winien Polskim wiadomościom ****). 
Inaczej bowiem: „Owszem,“ rzekliby, „przy zgonie 
„Czuliśmy blask, co jego usłoneczniał skronie, 

„Rok żałoby, jak Grecya, nosząc, po Byronie!* 

A ktoby śmiał zaprzeczyć, byłóy to juś istny 

„Machiawel, i Demagog, i człowiek zawistny I! * 


Więc — z tego wniosek, ile rzeczą jest poczciwą, 
Różę zwać różą, tudzież pokrzywę pokrzywą ; 
Ani że głosić zdrajcą godzi się człowieka, 
Który mówi, iż gwośdź jest podobien do ćwieka, 
I, w Chrystusowe wierząc szczerze czlowieczeństwo, 
Wielbi gwoźdź, drugim wszakże odradza męczeństwo, 
Głosząc praytem, iż Śmierci zniknie z czasem skaza 
Przez zwycięztwo — wszelako, że gwoździe z żelaza! 

+++) O potrzebie idei, proza Juliusza Słowackiego, tudzież inne 
/euilles-volaites, w których powiada: że rodacy tak dalece Ideę lekce- 
ważą, iż życzyliby sobie, ażeby Lord Palmerston sam, własiemi 
rękoma, bomby rzucał na mury chińskie, nie zaś myślą stanu wojnę 
czynił. (C. N.). 
*) Wiadomości polskie. Numer pisma, w którym jest do- 
niesienie, jak była uszanowaną chwila zgonu świętej i coraz wieko- 
pomniejszej pamięci największego poety czasu swego Zygmunta 
Krasińskiego — co wszelako następnie wraz się zatarło i pokryło. (C. W.J. 


IESI 


Otóż — tych rzeczy wcale ubarwiać nie skory, 
Marzyłem o powieści bynajmniej okaźnej, 

A która działaby się prozaicznej pory, 

Nie czasu fantastycznej doby niewyraźnej, 

Nie czasu świtów mgławych, czerwonych zachodów, 
Co dziwne tła dla ludzi mają i narodów. 

I chciałem właśnie ową że wykazać prozę, 

Której się pisarz dotknąć uważa za ggrozę! 

W pałace z tęcz, w tęcz szlaki wabiąc czytelnika, 
By mu się świat tam zamknął, gdzie książkę zamyka. 
— Owszem więc, moj bohater i jeden i drugi 
Wielkich nie czynią rzeczy, to zaś ich spotyka, 

Co ludzi miernych albo małosnaczne sługi. 

Homo - Quidam, z wejrzenia coś do ogrodnika 
Podobny... acz przez tzawe oczy Magdaleny 

(I Chrystus Pan nie większej wydawał się ceny, 
Ani się jej jak Jowisz nagłe stawił Stator, 

Ani jak mąż wielmożny i rzymski senator). 

To więc w nawiasie kladąc, dodać mam niewiele, 
Jedno iż: do dziś jeszcze mądrość nasza cała 


Składa się z Greckiej, Rzymskiej i tej, co w Kościele 


(A która przez żydowski ród nam się dostała). 
Zaś, Artemidor Grek jest i Zofia z Hellady, 
Mag z Ieraela — — Mlodzian, co upada blady 
Pomiędzy tłumem, wszystko miał na bohatera! 
Lecz prawdy chciał i, idąc za mistrzami w slady, 
Tuła się — i fatalność jakaś go obdziera. 
Trud - współczucia zawodów nastręcza obficie, 
Ten i ów, mim mu prawdę da, zabierze życie, 
I pięknym będąc, nie jest ukocham od onej, 
Miękkością popsowanej, a rytmem natchnione, 
Która ma wiele z Grecyi, lecz perska tkanina, 
Azyacki płaszcz, jak wężów owija ją ślina. 
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— I, jakby nie czas już był na miłość, — mój młodzian, 
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Wywróconego kosza kwiałami przyodzian 
Przypadkiem, więc pogrzebion, jak zabit przypadkiem 
W miejscu, gdzie go sprzeczności zawiodły przypadki; 
Prawdy nie znając (lubo może jej był świadkiem), 
Bohater! a za pole bitw cóż znałasł?... jatki! 
Miałżeby to być przeto obraz pokolenia, 

Co w wiłię Chrześciańskiej prawdy objawienia, 
Między zachodem Greckiej i Żydowskiej wiedzy, 
Dziko rośnie ¿ ginie jak zioło na miedzy, 

A za patronów jeśli w niebiosach ma kogo, 

To chyba rzezi ciosem duszki wypędzone 

Z ciał, które żołdak rzymski popychał ostrogą, 


JPracdmęczeńskie i w wieków wiek? uwielbione. 


II. 


To, coś dotąd przeczytał, pisać miałem wstręty, 
Precio iż Chemuią trąci — trąci alembikicm, 

I jest jakobym w bajce handlował bydłęty, 
Wóolłając: zapęd głupi nazywam tu dzikiem, 

Wół z rogi złoconemi jest bursowy cielec, 
Żołądek? fo publiczność, doktryner ?_ widelec. 

- Któżby chcial tak wycinać w pień gaje majowe, 
By widz leniwy w stronę bpozierając owę 

Coraz to nowszy przedmiot odbitym czuł w oku, 
Niedomyślił się ruszyć — í umarł... w szlafroku?! 
Ale widziałeś! — ale dotknąteś rękoma 
Publiczności - prywatnej, żle mieruchoma !... 

I jako z autorem, gdyby który raczył 

Nieco się współutrudzić, pierwejby zrozpaczył. 

Aż przyjdzie czas niebardzo i wiele czekany, 

Gdy jako za Shakespeare'a dui, uż był nieznany, 


JUST 


Wolano, z koni ciężkich zsiadając o mroku: 
„William! potrzymaj strzemię — a z którego boku! 
„Cóż? będę z lewej strony zsiadał — czyś oszalał ? 
„Nierozgarnięty chłopiec! lub wódką się zalał.. * 
I Shakespeare ziąd, gdy stylu jasnego kryształy 
Przejmie, — Falstafów lepsze poda idealy! 

I będzie postęp wielki w grubiaństwa stronę, 
Jakkołwickby je cudza słodzila ogłada, 

Kupiony polor wdzięczył, guziczki złocone, 

Ton obcy, który zawsze, czyj jest? się wygada. 

A skoro przez lat wiele cichości i nocy 

Pisarz jaki zacniejsze poczucia rozbudzi, 

I boczną drgać nasiona czy kamienie w procy, 

Czy serca, ku wskrzeszeniu poruszonych ludzi, 

I on od niwy własnej wezwany poszepiem 


Żywiołów — „jestem!“ rzecze, — nazwą to konceptem. 


IQT 


A choćby rzekł „męczeństwo — prawdy jest świadectwem, 


Bez względu — krwią, toporem, inkwizycy! śledztwem 
Znaczone, czy obelgi bogodnem przeżyciem," 
Katechistyczną nocyę ię nazwą: odkryciem! 

Jest bowiem męczennika palmy nadużyciem 

Nie być wymalowanym z suchotniczą twarzą, 

Na węglach, które, iż są gorcjącec, parzą! 

(Indyjskie żo: o iłe boli; ile łudzi — 

Francuskie; a o ile ułomne -— to, ludzi!) 


— I koniec jest: że marność ta, pod dni ostatnie 
Zygmunia, gdy rozrywał skrzydłami tę mażnię, 
Nawbpół już ulatując; że ta powiatowość 

W” umię kapusty (rzeczy skądinąd wybornej) 
Poawie go, iż pominął swoją narodowość, 
Człekiem źe byl zanadto, że minął grunt orny, 
Brzozy płaczące, bydła wracające trzody, 

A szukał, szukał kędyś pomiędzy narody, 
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Gdzieś — u świętego Piotra grobu, lub w nowinie 


Apokalipskiej... perły że rzucał....... 


III. 


O! tak, o! tak, mój drogi... czas idzie... śmicrć goni, 
A któż zapłacze po nas — kto oprócz Ironii? 

Jedyna postać, którą wcale znałem żywą, 

Pani wielka, i zawsze w coś ubrana krzywo, 

Pobioty ciche stopą lekką ruszająca, 

Z warkoczem rudym, twarzą czerwoną miesiąca. 

Ta jedna/... A cóż więcej ci powiem ma wstępie? 
Oto, że w świat wchodziłem, gdy w największej sile 
Poetów trzech (co właśnie zasnęli w mogile) 
Spiewało! — że milczałem — i znów pióro strzepię, 
Jak kłos o sierba ostrze: a powiedz mi, proszę, 

Kto przy mnie jest i fałsze wyrzuca macosze ? 
Owszem: quantumque reges delirant, Achivi 
Flectuntur... i jest w błędzie, kto się temu dziwi. 

— Jako więc w świata tego którejkolwick stronie, 
Na mchu jeśli w odludnym przylegnicsz parowie, 
Planeta ci się zaraz pod twe male skronie 

Zbiega, i czujesz globu kulę za wczgłowie; 

Tak mówię ci, że skoro istota Pocty 

Zcbrać u piersi swoich nie umie planety, 

Całego chóru ludzkich wspoliez i wspołjęków, 

Od ziemi do macicy tej najwyższych sęków, 

Od karła do olbrzyma, od tego co kona 

Do tego co zawisnąć ma jutro u łona: 

Zaiste — niech mnie taki nie uczy, CO CIEMNE? 

A CO JASNE?—on ledwo że wie, co przyjemne! 
Bo jam nie depiał wszystkich mędrców i proroków... 
Ale mię huśtał wicher, ssatem u obłoków 


I czułem prochów atom na twarzy upadłej. 

Sfnksy znam, czerwieniły się zkąd? czemu bladły ? 

Boga, że ZNIKAJĄCY NAM PRZEZ DOSKONAŁOŚĆ, 
Nie widziałem, zaprawdę, jak widzi się całość. 

Alem był NA PZEDMIEŚCIACH JEGO JERUZALEM, 
M wodzie obloków krzyżem pławiąc się czerwonym, 
ŹZwierzokrzewowe psałniy mówiłem z koralem, 

Z delfinem pacierz, glorie z orlem uskrzydłonym ... 

I właśnie, gdy rzecz wszczynam poziomego toru, 

To niebrzeto ażcbym. sługą był wyboru, 

Lecz, że mię wciąż » trumny zatrzask nowej. 
Dziennik donosi: „ten się struł, zabił się owy: 

„Pracował w Ossolińskich księgozbiorze sporo, 

„Zbyt czuwał, pacca, miedość 56 ŻA z key 


Priodi Modan ke „ak żeż może ee inaczej? ? 
Skoro, na grobie każdym rozwartym z rozpaczy 
Porzucawszy gałązki, zasłonicie przepaść — 
Mówiąc: „idź... uszczknij listek!“ Ale któż ci powie, 
Że się załamie ziemia i nie możesz nie paść 
Nogą na obróconej ku niebiosom głowie — — 
Owszem — te prawdy stronę uważając za rdzę, 
Malowany samotrzask zastawią ci w rowie, 
Na korzyść serca.... 
.. sercem tem — szkołą tą — gardzę! 


1859. Cypryan Norwid. 


*) Felicyau Lobeski (pisarz - malarz) — a następnie i ten, do któ- 
rego niniejszy list był pisany!... Przyczyna tragiczna, dla której 
wiersza tego nie położyło się na wstępie do przypowieści Qnidam — 
raz, że zalegał list ten w papierach zgasłego, drugi raz, że boleśnie 
było przez długi czas do rękopismu tej treści, í treści naprzód okre- 
ślonej, zbliżać się. (CEN) 


Synowie ziemi. 


zedł przez plantacye, smutny i zgnę- 
biony. 

Cały dzień się męczył, próbowal 
pracować, ale jakby kto z jego móz- 
gu wszystkie myśli wymiót... Czuł: 
w sercu nie było tej męki, tego 
cierpienia, które było źródłem jego 
tworów.  Zobojętniał.  Wystygł. 
I nie tylko jakas bezmierna pustka, 
niepokój, lęk przed tem, co czeka, przed tą ciemną, głu- 
chą przyszłością. 

Przerażał go ten cichy, apatyczny smutek, nurtujący 
mu duszę. Już się nie szarpał, nie szamotał, już nie umiał 
zacinać zębów i zaciskać pięści — tylko jedna głucha, sa- 
motna pustka, jalowy, szronem pokryty ugór w dżdżysty 
wieczór Zaduszek. 

Szedł, jak we śnie pogrążony. 

Ludzie przesuwali się obok niego jak czarne sylwetki. 
Nie slyszal gwaru ani śmiechu. Raz po raz ktoś go po- 
trącił, ale on nie zważal na to. 

Lęk go zdjął, bo nie słyszał odglosu kroków. 

I zdało mu się, że wszyscy ci ludzie są tak smutni 
i tak cisi, jak on, że lękają się mówić i głośno stąpać, by 
nie zakłócać spokoju, bo każdy odgłos musiałby wywołać 
straszne przerażenie 1 trwogę. 
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Tak musiał wyglądać świat, gdy ludzkość oczekiwala 
sądu ostatecznego. Niebo czerwone, jak szafran. Pory 
roku się zmieniły. Śnieg padał w lecie, piekielny upał 
w zimie, ludzie przerażeni oddychać nie śmieli, tylko 
ptactwo szukało w śmiertelnej trwodze, gdzieby się ukryc 
moglo. 

I zdawało mu się, że on tych wszystkich ludzi zara- 
ził swym smutkiem, że smutek jego „jak dżumy plama 
przeszedł z serca do serca" — ale nie! przecież się śmiali, 
chociaż śmiechu nie słyszał, przecież rozmawiali, mieli 
miny obojętne i wcale nie smutne... 

Ocknąl się i rozejrzał ciekawie, jakby przedtem ludzi 
nie był widział. 

I uczuł dziką nienawiść i wstręt. Twarze poczęły 
przybierać jakieś ohydne, potworne kształty, ciala kurczyć 
się, naginać w kabłąk, garbiły się, to znowu rosły lub 
malały — usta wydłużaly się w dzioby gryfów, chciwych 
Jastrzębi, to znowu w ryje lub pyski ośle, końskie, wiel- 
blądzie — dusze poczęły się obnażać, odsłaniać swą po- 
tworną nagość: zdrada, obłuda, zazdrość, chciwość rozpa- 
noszyły się pod czarnem sklepieniem wspaniałych drzew ... 
Czuł się otoczony zgrają tych potworów wrogich, niena- 
wistnych, gotowych w każdej chwili rzucić się na niego, 
oplwać, obrzucić śmieciami, zmieszać z błotem i kalem, -- 
ranić kamieniami — zdradzać — oszukać — — 

=-©'! m mik. 

Chory jestem, zaświtało mu w mózgu. 

I oprzytomniał. 

Zkąd ta nienawiść w mojem sercu? pomyślał. 

Nienawidzą mnie, zdradzają, oszukują, ale to moja wina. 

Byłem dobry, ale to nie dobroć serca, tylko dobroć 
pogardy. 

Kochałem, ale nie sercem, tylko... no? czem? Bo 
ja wiem? Wcale nie kochałem, tylko mówiłem, że ko- 
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cham... A potem, gdy się znudziłem, gdym duszę wy- 
ssał, gdym poznał na wylot to, co mnie nęciło, odrzucałem 
jak zgniłe jablko. 

Okradano mnie, bom ich zmuszał do okradania. Czy 
nie mówiłem mej służbie: kradnijcie, tylko nie dużo? — 
Ha, ha, ha... Dobrze powiedzialem, bardzo, bardzo dobrze... 


I przetrząsał swoje sumienie z jakąś wściekłą zapal- 
czywością, wdzierał się z okrutną rozkoszą w najskrytsze 
zakątki swego serca, wywłóczył wszystkie śmiecie swego 
życia i coraz większą pogardę czuł dla siebie i dla 
wszystkich. 


Klamałem, zdradzałem, oszukiwałem, podchodziłem 
podstępnie ludzi cichego serca, bawiłem się czystemi go- 
łębicami, by im potem szyjki ukręcać, byłem okrutny, 
rozciągałem dusze ludzkie na strasznych torturach: oto 
jest obraz i podobieństwo ich wszystkich 


Zdradziła mnie — ale ja ją do tego pchałem, tak! 
zmuszałem, bo — bo... byłem opryskiiwy, i kapryśny, 
i złośliwy, i mówiłem jej tak: wola twa poddana będzie 
mężowi twemu, a on nad tobą panować będzie... 


I jeszcze jej mówiłem: twój gyrus frontalis tertius 
w mózgu jest mniejszym od mego. — ha, ha, to niepra- 
wda — ja kieruję się rozumem, a ty instynktem — ja mam 
ambicyę, by tworzyć, a ty próżność samiczki, by samców 
ku sobie wabić — a więc jesteś niższem zwierzęciem i mu- 
sisz podlegać mej woli... codzień mówiłem mnóstwo 
podobnych rzeczy. 

A mówiłem jej to ustawicznie, tylko delikatniej, zło- 
śliwiej, z zadziwiającym sprytem i zręcznością, godząc 
z wielką pewnością w czarny punkt jej duszy. 

Na to przyszedł taki pan, ot! taki sobie pan, i mówił 
jej tak: 
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Ty jesteś rajem, w którym błogo i rozkosznie spo- 
cząć — wprawdzie pod drzewem świadomości, ale to nie 
szkodzi... 

Ty jesteś słońcem, które światy zapładnia... Wpraw- 
dzie musiałoby się w tym wypadku dziać to na odwrót, 
ale to też nie szkodzi. 

Ty jesteś gdyby dąb, naokoło którego ja, biedny, 
słaby bluszcz się owinę — usycham bez ciebie, żyć nie 
mogę bez ciebie... 

Jesteś najpiękniejsza i najmędrsza — jesteś źródłem 
i aniolem natchnienia — wszystkie wielkie anielice natchnie- 
nia nie warte prochu przed tobą zmiatać, ani Hańska, ani 
George Sand, ani Delfina Potocka... 

Ha, ha, ha! No, i jakże się oprzeć tak słodkiej mowie? 

A ty, panie Czerkaski, uderz się z całej mocy w piersi 
i powiedz sobie: jestem łotrem, zimnym, rozważnym łotrem. 

Poczekaj, poczekaj, szepnęło mu coś w duszy. Jeszcze 
nie mów tego, bo tyle rzeczy cię usprawiedliwia. 

Żadnych usprawiedliwiań!-- Czerkaski zaciął zęby. 

Łotrostwo jest lotrostwem! 

Uwiodłeś biedną kobietę, osaczyłeś, omamiłeś — jednem 
słowem uwiodleś. Wierzyła ci, ślepo byłaby przysię- 
gala na twoje słowa, oddała ci z wiarą i bezgraniczną 
ufnością swoje serce, a ty je zbrukałeś, a potem porzuciłeś 
brutalnie, jak parobek, bez jednego słowa, bez jednej 
kartki papieru. 

Boś musial, krzyknęło coś w sercu. 

Nie! bo byłem tchórzem, bom nie umiał, ja, wielki 
pan przyrodzenia, zrobić tego, co ona zrobiła, bom nie 
umiał, nie mial odwagi zrzucić z siebie ciężaru, który mnie 
do ziemi przygniatał, zerwać kajdan, które mnie do galery 
przykuwały, bo... 

Czerkaski wżerał się zębami we własne serce, szarpał 
je i targał z zapalczywą wściekłością. 
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Oszukałeś Glińską, zdradzileś, czemuś to zrobił ? 
Przecież ją kochałes? Kochałeś, kochałeś, to jedno cię 
usprawiedliwia, ale czemuś ją porzucil ? 

Próżno się silil dać sobie na to odpowiedź. Dla tego 
żeś miał żonę, ale czem była dla ciebie żona? Żeś— żeś... 

Nie! nie chcial się uniewinniać. Z obłąkaną zacię- 
tością szarpał swe serce, opluwał się, gardzil sobą, czuł 
rozkosz w poniewieraniu siebie samego, bezczeszczeniu, 
odzieraniu z ostatnich pozorów uczciwości. 

Błąkał się po odludnych ścieżkach parku pogrążony 
w ciemnej otchłani zlego sumienia, z tem jednem w duszy: 

Czemuś porzucil Glińską ? 

I przed oczyma jego wykwitła cicha, drobna postać 
kobiety, z drobną twarzyczką dziecka i oczyma, co prze- 
rażone i wylęknione patrzyły na niego. 

Czuł, jak głaskała go po twarzy drobnemi, miękkiemi 
rękoma: nigdy mnie nie opuścisz — nigdy? 

A oczy jej, jak spłoszone jaskólki, biegły za nim, 
śledziły go, wpijały się w głąb’ jego serca, chciały roz- 
gmatwać ciemną zagadkę jej przeznaczenia, bo to ciemne, 
nieznane serce, wyrokowało o jej życiu lub śmierci... 
Iten lęk, i ten niepokój, i ta śmiertelna trwoga, że mógłby 
ją porzucić! 

A przecież ją kochał — poraz pierwszy kochał z tą 
nieskończoną tkliwością, z jaką się dziecko kocha, z tem 
wdzięcznem, cieplem i światłem przesyconem sercem, co 
czuje, że nigdy tak nie było kochane... 

No i czemu? 

Teraz uczuł jej łzy, wielkie, gorące łzy, duszę mu 
przepalały, a mózg mu przewiercało jej rozpaczne pytanie: 
czemu ja umrzeć nie mogę? 

I uczuł bezmiar miłości dła niej. Chciałby się teraz 
rzucić do jej nóg, całować jej stopy, bełkotać bezładnie 
słowa miłości, i tulić, i pieścić, i wziąć na ręce, obno- 
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sić dookoła pokoju — och! kołysać jak dziecko, ażby 
jej skołatana główka obwisła w cichym śnie na jego 
piersi. 

Tak! przycisnąć, przygarnąć do siebie, jak ten bron- 
zowy Adam na jego biurku. 

Zapóźno! 

Zaciął zęby. 

Wszystko dla niego poświęciła. Czuła, że to zbro- 
dnia, oszukiwać męża, który od rana do nocy pracował 
w biurze pocztowem na utrzymanie domu — serce krwią 
się jej zalewało na widok tego człowieka, któremu ona, 
sierota, wszystko zawdzięczała, bo ją wyrwał z piekła, 
jakie przechodziła w domu złośliwych, chciwych krewnych, 
otaczał ją miłością, a teraz czuł, że się w niej coś dzieje, 
czego nie zna, że staje mu się obcą, że jest dla niego 
zimną i nieprzystępną. Czuła jego ból, choć słowa nie 
mówił, płakała, rozpaczała, czuła się potępioną, gardziła 
sobą, ale miłość dławiła, dusiła wszystko w jej sercu, bo 
kochała, bo stała się samą miłością. 

I widział jej męża, jak przychodzi z biura, zrzuca 
mundur, w milczeniu je kolacyę, mówi jej dobranoc, siada 
i znowu pracuje, by się pracą odurzyć, zagłuszyć — 
widział jej męża, któremu łkanie piersi rozrywa, a który 
jednak nie płacze, któremu przekleństwa i brudne wyrazy 
tłoczą się do gardła, a który ma dla niej tylko dobre i ła- 
godne słowa, bo — bo i on ją kocha. 

— A ty? ty? Co ty masz w sercu ?— zakrzyknął. — 
Brud i egoizm! 

I po raz pierwszy od dawnego czasu uczuł ogromny, 
bezpamiętny ból. 

Całe niebo staczało się wielkim, bolesnym ciężarem 
na jego głowę — zdało mu się, że słyszy w cichym parku 
przedśmiertny poszum drzew, a z serca rwał się wielki 
krzyk za śmiercią, końcem, zagładą... 
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Przed oczyma przesunęło mu się całe życie, brudne, 
ciężkie życie, pełne wstrętnych zabiegów za groszem, 
podstępnej przebiegłości, by ludzi ujarzmić, zbrodniczych 
łotrostw, by żądze zaspokoić... 

Siad} na ławie, głowę zwiesił na piersi. Oddychał 
z trudnością, a w głowie czuł ogień i żar. 

Po chwili podniósł się i znowu wszedł na planty. 

Naraz drgnął. 

Szybkim krokiem przesunęła się jakaś postać kobieca. 

To ona! Glińska! Hanka! 

Obrócił się. 

Nie, nie — mylę się — przecież to niemożliwe. Da- 
leko ztąd, daleko... 

Ona! Hanka! 

Nie, niemożliwe... tyle o niej myślałem, że mi żywa 
stanęła przed oczyma. 

l w tej chwili ogarnęła go wściekła tęsknota. Czuł 
dokładnie jej dłonie na swej twarzy, te białe, miękkie 
dłonie — to znowu kosztowny jedwab jej włosów prze- 
suwal mu się przez palce, to znowu z rozkoszą chłonąl 
delikatną, nieskończenie wytworną harmonię jej ruchów, 
widział jej oczy dziecka, co z ciekawością i lękiem słu- 
chały nieznanych dziwów, gdy jej serce swe otwierał... 
I uczuł nagłą chęć wsiąść do wagonu, zaraz, w tej chwili, 
pojechać do niej — tylko pociąg musiałby szaleć, bo inaczej 
umarłby z niepokoju — wpadłby do niej, wziął ją na ręce, 
uwiózł, pognał z nią na koniec świata... 

Ale nagle ujrzał ją straszną, wylęknioną, wpół obłą- 
kaną: 

Czego chcesz, czego chcesz? pastwić się nade mną? 
Ranić? Kalać? Męczyć? Idź, idź, idź... 

Opadł. 

Chciał jeszcze myśleć, jakby dotrzeć do niej, jak jej 
wytłómaczyć, że ją kocha, że popełnił łotrowstwo, ale 
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że to się stać musiało! Tysiące przekonywających argu- 
mentów latało mu po głowie, jak pierze jobdartego ptaka, 
ale męka do dna wyczerpała mu duszę. | 

I tylko jedno pragnienie: ciszy! RA 

Zamyślił się. 

Nie! nie ciszy! Gwaru, hałasu, muzyki. Czegoś, 
czemby mógł oszołomić to biedne, rozszalałe serce. 

Nagle uczuł silne kłócie w piersiach. 

Chory jestem, widocznie chory; to przejdzie... to 
nic... zaziębiłem się trochę... pójdę do Szarskiego. Prawda, 
prawda... przecież po to wyszedłem, by pójść do 
niego... ma grać swoje oratoryum, czy też koncert — 
Jak mogłem o tem zapomnieć... 

I powlókł się do Szarskiego. 


ałas, gwar... 

Niewielki pokój Szarskiego był 
zapełniony gośćmi. 

Stasinek, który zawsze i wszę- 
dzie pełnił obowiązki szafarza, 
krzątał się między gośćmi, dole- 
wał to wódki, to piwa, przypijał, zachęcał, twierdził, że 
tyle piękności na świecie, ile się jej w kieliszku znajdzie, 
kiwał siwą głową i był niezmiernie szczęśliwy. 

— Cóż tak mizernie wyglądasz? — spytał Szarski 
Czerkaskiego. 

— Nie, nic, trochę się zaziębiłem, to przejdzie. 

— Bardzo-m ci wdzięczny, żeś przyszedł. Ogromnie 
mi na tem zależało. 

— I jesteś zadowolony z tego, coś stworzył ? 

-— Po raz pierwszy w mojem życiu. 

-— Toś pewno bardzo szczęśliwy ? 

-- Hm, tak — tak... szczęśliwy. Nam się wszystkim 
zdaje, żeśmy szczęśliwi... a śmierć czeka, czyha... 

— Cóż to? Szarski sentymentalny? 

— Ha, ha, ha... nie! do dyabła! Tylko się lękam 
o swoją głowę. 

-- Bo stanowczo za dużo pijesz. 

— Słuchaj, Czerkaski, że też ty możesz takie głupstwa 
gadać! Każdy artysta żyje tak długo, jak jego twór 
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wymaga. Co to za ohydny nonsens mówić: coby ten 
biedny pijaczyna Musset był zrobił, gdyby się na śmierć 
nie był zapił. Głupstwo! Nie miał już nic więcej do 
zrobienia. Albo powiedzieć: jaka olbrzymia rzecz byłaby 
z Króla Ducha, gdyby Słowacki był żył, chociaż jeden 
rok jeszcze! I to głupstwo. Słowackiego starczyło wla- 
śnie na te rapsody, które zostawił, a chociażby był 
żył sto lat jeszcze, nicby więcej nie zrobił. Artysta, rozu- 
miesz, zawsze to zrobi, co ma zrobić, a czy w ten sposób 
czy w inny zmarnieje, to tylko obojętna forma zmarnienia. 
Jeden na suchoty, drugi na pijaństwo, trzeci na rozpustę — 
no, albo jak chcesz. Ale to zupełnie obojętnie, w jaki sposób 
się zmarnieje. Bo, bo widzisz — my jesteśmy męczenni- 
kami naszego talentu. He, he, he... Coby ten lub ów 
nie był zrobił, gdyby nie dostał suchot, kiły — gdyby się 
nie był rozpił, rozłajdaczył — he, he, he... gdyby wuj 
nie miał wąsów, albo czego innego, to z pewnością byłby 
ciotką — he, he... 

— Tak, tak... może masz racyę. — Czerkaski był 
dziwnie roztargniony. Tarł ręką czoło, zamyślił się. 

—- Znasz Glińską ? 

- Jakto? Ty się o to pytasz? 

— Prawda! Prawda! Ale słuchaj, zrobisz mi nie- 
skończoną przysługę, jeżeli się dowiesz, czy jest tu rze- 
czywiście, czy mi się tylko zdawało, że ją widziałem, 
bo — bo, wiesz, jakoś mi niedobrze na sercu i mam takie 
dziwne przywidzenia... 

— Ależ, bój się Boga, Czerkaski, ty nic nie pijesz! — 
Stasinek trzymał kieliszek w jednej ręce, w drugiej flaszkę 
I nalewał. 

- Piję, piję, z tobą, Stasinek, zawsze piję. 
- A jabym za tobą w piekło poszedł. 

— Wierzę, wierzę -— ale sluchaj, Stasiu -- znasz 

Glińską ? 
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— jakto? to ty nie wiesz? Przecież już od tygodnia 
tu jest. Jej mąż został przeniesiony na tutejszą pocztę. 

Czerkaski drgnął gwałtownie. 

— Co, co, co? To prawda? 

-- Prawda, widziałem ją dziś na ulicy. 

—— Więc rzeczywiście ? 

— Ależ tak. 

Czerkaski czuł, że słabnie, ale się opanował. I zdjęła 
go straszna tęsknota za tą kobietą, o drobnej twarzy 
dziecka, o małych, miękkich rączkach. Mieć ją przy so- 
bie! Był chory, ona potrzebowałaby tylko przyłożyć rę- 
ce do jego skroni — nie! położyć miękką dłoń na jego 
serce, to rozszalałe, chore serce, a odrazu byłoby mu 
lepiej. Bo był chory — tak! chory... 

-— Dawno już nie widziałem pana. — Turski serdecz- 
nie ściskał dłoń Czerkaskiego. Oczy jego błyszczały. Był 
widocznie podchmielony. 

— To mój drugi występ publiczny od dawnego 
czasu. Ha. ha, teraz będziecie mnie często widywali. Nie 
lubię samotności. 

Turski patrzał przez chwilę na Czerkaskiego, potem 
wybuchnął nagle. 

— Ja wiem, zbyt dobrze wiem, co pan o mnie myśli. 
Ja wiem, że mi pan zarzuca, że — że... no tak! że rzucam 
rzeczy, które piszę, nieopracowane, pisane na kolanie, na 
targ. Pan mówi o mnie, że mam talent, ale że go 
marnuję... 

— Ależ ja tego nigdy nie powiedziałem. 

— Nie powiedział pan? Ale pan to myśli. Tak, 
to prawda, piszę rzeczy, których się wstydzę. A wie 
pan czemu? wie pan? 

Czerkaski patrzał zdziwiony na Turskiego. 

— Czemu? czemu? Bo mokry jeszcze papier muszę 
posyłać do drukarni. Bo mam żonę i dziecko... 
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— Ha, ha, ha, ja też miałem żonę — ha, ha, ha... 

— Tak, pan miał żonę, ale pan miał i majątek. Slyszę, 
że pan teraz nic niema, albo tyle co nic, ale pan miał... 
Nie sztuka, tworzyć rzeczy skończone, gdy się ma pieniądze. 

— Tak, to nie sztuka! — kiwał Stasinek siwą głową. 

— Niech mi kto da tysiąc, dwa tysiące reńskich, 
a stworzę taką rzecz, jakiej nikt przedemną nie stworzył. 
Dajcie mi czas, bym mógł jedno zdanie pisać przez jeden 
dzień — dajcie mi czas, bym — ha, ha — miał czas pomy- 
śleć, czym napisał głupstwo, czy też dobrą rzecz, a wtedy 
wolno mnie sądzić... K 

Turski okręcał guzik od surduta Czerkaskiego. 

— Wolno teraz panu mówić: Turski niszczy swój ta- 
lent, Turski jest dziennikarzem, Turski ma jedno pragnienie, 
by wydać trzeci lub czwarty nakład, ale panie, ten Tur- 
ski ma wściekły żal i ból w sercu, że nie może tego 
zrobić, coby mógł zrobić, bo mu niewolno, bo — ha, 
ha, ha — ma żonę i dziecko. 

Turski był dziwnie podraźniony. I naraz krzykną! 
na cały głos: 

— Pieniędzy, pieniędzy! By módz tworzyć, by duszy 
nie brukać, by się nie kalać, by — ha, ha, ha... 

Ale nagle oprzytomniał. Obejrzał się nieśmiało dookoła. 

Nikt nie zważał na ten wykrzyk. Było gwarno 
i wesoło. Tylko Stasinek trąci Czerkaskiego : 

— Ten sie zalał. 

Czerkaski spojrzał głęboko w oczy Turskiego. Chwilę 
patrzyli na siebie. Turski był już teraz zupełnie spokojny. 

— Nie jestem pijany, panie Czerkaski, ale — ale, 
jeżeli są tragedye — straszne, okrutne tragedye — to ja 
je przeżywam. Wiem, że mógłbym zrobić coś wielkiego — 
ogień mnie trawi — a muszę, muszę ciskać na targ te 
głupie, nędzne, jałowe rzeczy, bom biedny, bo... ha, ha, ha... 
Zdaje się, że to pan mówił o malaryi, którą Wisła 
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zieje, ta Wisła, która ma czas, i płynie wolno, i zieje 
wolno zarazki choroby, bo ma czas. Ja mam tę malaryę 
w krwi, w kościach, w każdej cząstce mego ciała... 
Gryzie, niszczy, truje... To piekielne miasto zabija mnie... 
He, he... łatwo panu mówić, ten jest żurnalistą, ten 
stara się przypodobać publiczności, ten znowu chce być 
na gwałt popularnym. To wszystko panu wolno mówić, 
bo pan mógł czekać — a jeżeli pan co napisal, to mógł 
pan schować do szufladki i — prematur in nonum annum... 
Ale my, my biedacy — he, he... patrz pan: Szarski pije, 
bo niema nakładcy, któryby jego „rzeczy drukował, bo 
niema orkiestry, ani śpiewaków, bo nie wie, z czego 
jutro będzie żył, bo lęk i rozpacz w jego sercu. Winiar- 
ski mógłby być olbrzymem, gdyby mu dano coś do 
roboty. Dać mu kościoły, pałace, muzea do malowania! 
Dać mu nową scenę, olbrzymią, wielką arenę, gdzieby 
mógł słowem malować — ot! tak! 

Turski zakreślił wielką linię w powietrzu. 

— (Cóż? Winiarski, ma suchoty i głód, głód, głód! 

A Turski, ten Turski, który tu przed panem stoi, 
musi pisać pornografię, by módz żyć. A Kurzawa umarł 
z głodu, bo miał talent, tylko dla tego, że miał talent. 
Kurzawa musiał roztrzaskać swego Mickiewicza — tak! 
Wy wszyscy, którzy macie pieniądze, albo nie macie żony, 
możecie takie rzeczy robić, — mnie nie wolno! Kurza- 
wa zmarniał, bo Kurzawa miał talent. I teraz na rynku, 
na tym najpiękniejszym rynku w całym świecie, stol 
pomnik, ohyda, hańba, świństwo... 

-- Tak, to racya! — Stasinek pokiwał smutnie głową. 

-- Stasiu, serce moje! — Turski objął Stasinka za 
szyję. -- Stasiu, ty nie masz nic do stracenia, ty nie masz 
żony. Dam ci tysiąc guldenów, jeżeli wysadzisz ten ohy- 
dny pomnik w powietrze. Czem chcesz. Bo ja nie mogę. 
Więzienie... 
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— Tak, to niemiła rzecz, — wtrącił Stasinek lako- 
nicznie. 

— Och, mieć milion! — gorączkował się Turski. — 
Milion — nie! to za mało — dziesięć milionów! Módz 
zniszczyć ten pomnik i dać miastu inny — módz zdrapać 
z wnętrza kościoła Maryackiego te głupie i śmieszne 
i ubogie i takie bezsensowe malowidła Matejki, tę pstro- 
katą jajecznicę ograniczonego geniusza... 

— Nie klep głupstw ! — przemawiał Stasinek dobro- 
tliwie do Turskiego. — Mieć miliard! Ha, ha, ha! Turski, 
co, kochany chłopie, gdybyś ty miał miliard — nie po- 
trzebowałbyś pisać pornograficznych wierszy.. bo to 
jeszcze popłaca. 

Turski umilkł nagle i zwiesił głowę. 

Czerkaski milczał i słuchał, ale bardzo roztargniony. 
Cóż go teraz obchodziło, czy malarya ich poźre, czy nie. 

On miał tylko jedną myśl, jedną chorą tęsknotę 
i pragnienie: Glińska, Glińska... 

Teraz siedzi tam naprzeciwko męża, wpół błędna, 
z tą obłąkaną rozpaczą w sercu. A mąż raz po raz wle- 
pia w nią straszne, smutne oczy. A ją pali ten niemy, 
bolesny wyrzut, to rozpaczne pytanie: kto mi twoje serce 
ukradł?... 

— Cóż tam, ja mogę zmarnieć, mnie nie szkoda, ja 
nowej drogi nie wytknę, nowych światów nie odkryję, 
ale Winiarski, Winiarski... 

— Cóż wy tu o mnie gadacie? — Winiarski witał 
się serdecznie z Czerkaskim. 

-— I, nic, nic, tylko Turski twierdzi, że gdyby miał 
miliard, toby razem ze Stasinkiem pomnik na rynku zbu- 
rzyli i kościół Maryacki obdrapali. 

— A dobrze, dobrze! A możeby też wtedy zmusili 
księdza biskupa, by chciał przyjąć w podarunku moje 
witraże do katedry. Pomyśl tylko, chcę wszystko zrobić 
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darmo, namaluję kartony do wszystkich okien, kartony, 
w których. całą przeszłość odtworzę, począwszy od Wandy, 
i nie chcą. przyjąć. Wolą ohydną, fabryczną pstrokaciznę, 
bo milsza dla oka.. 

Ucichło isce 

Szarski siadł przy fortepianie, i odrazu stał się no- 
wym człowiekiem. Przeistaczał się, potężniał, zdawał się 
nie z tego świata. 

Czerkaski widział tyle razy tę dziwną zmianę w Szar- 
skim, a za każdym razem przejmowała go jakaś tajemna 
trwoga. 

Czuł, że w tym człowieku dokonywa się mistyczny 
ślub z istotą rzeczy, że on w tej chwili odczuwa świat 
poza wszelką zjawą i ułudą, odczuwa go w jego najistot- 
niejszej głębi, w nagim absolucie, w dźwięku. 

Czuł, że ten człowiek rozmawia z Bogiem, że nie 
potrzebuje symbolu, ani słów, ani przenośni, ale styka się 
z nim bezpośrednio. 

Szarski był śmiertelnie blady. 

I nagle uderzył pierwsze akordy, temat swej symfonii, 
odwieczny temat bólu i cierpienia: Święty Boże, Święty 
Mocny... 

Coś, jakby pokorne kajanie się człowieka przed gro- 
źnym a straszliwym majestatem, — biednego człowieka, 
co nie śmie spojrzeć Bogu w zagniewane oblicze, tylko 
pokornie, z szeroko rozwartemi rękoma przypada do ziemi 
i w cichym szlochu błaga i prosi: 

Święty Boże, Święty Mocny, 
Święty a Nieśmiertelny, 
Zmiłuj się nad nami... 

Cisza! 

I nagle z góry do dołu wściekłe pasaże obłąkanego 
śmiechu, wycia, płaczu, dzika, spieniona, kaskada cierpie- 
nia, bryzgająca krwią serdeczną ku niebu! To znowu wy- 


SYNOWIE ZIEMI 209 


skakiwała groźna pięść szaleńca, co wałi o wrota nieba, 
straszny skowyt na śniierć zranionego zwierza, a przez tę 
orgię tonów huczał, wył, błagał, kajał się straszny, ponury 
temat: Zmiłuj się nad nami. 

W coraz to nowych modulacyach, w coraz groźniej- 
szej i ponurej tonacyi odzywał się ten straszny krzyk, 
czasem jak wściekły wybuch geyzeru, czasem przeciągły 
i długi jak strumień gorącego prądu, czasem jak szczękanie 
zębami potępieńca, jak łamanie rąk z rozpaczy obłąkanego 
człowieka, to znowu, jak bolesna, głucha rezygnacya 
niędrca, który wie, że niema dla ludzi ratunku. 

Zimne dreszcze zbiegaty Czerkaskiego. 

Bo dziwna! Szarski miał nadzwyczajne siły. Forte- 
pian przestał być instrumentem, słuchał go, stawał się jego 
duszą, największe techniczne trudności stały się prawie 
dziecinną igraszką. Nastąpiło zlanie się człowieka z mar- 
twą rzeczą. Dusza Szarskiego udzieliła się drzewu i me- ` 
talowi i kości słoniowej. Technika Szarskiego była nie- 
skończenie delikatnym, nieskończenie wydoskonalonym 
środkiem, by duszę swą do naga wyśpiewać. 

Czerkaski przymknął oczy. 

To już nie fortepian, to orkiestra cała. 

Słyszał skrzypce i fagoty, melodya przechodziła 
z wiolonczeli na harfy, huczała w podziemnem dudnieniu 
organów, zrywała się w dzikich fanfarach pistonów, w bo- 
lesnem wyciu klarnetów, a grozą i przerażeniem Sądu 
ryczały trąby straszne Dies irae lęku i cierpienia. 

I nagłe dziki zgrzyt w niesłychanych akordach, które 
spadały na duszę, jak siekący, niszczący grad na bujny 
łan zboża, i znowu cisza. 

Na chwilę zrzucił człowiek z siebie kajdany życia, 
stoi na górze Tabor, wyciąga ręce ku Bogu, bo za chwilę 
dusza jego oczyszczona ma się wznieść ku chwale wie- 
kuistej. 
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Ale oto załopotały lekliwe, strwożone skrzydła duszy 
wygnanej z raju, biedne, błądzące, skołatane skrzydła — 
dusza wygnana z raju miłości, rozpaczna, a w sercu jej 
rozpasala się piekielna symfonia bólu, straszliwe Alelujah 
rozpaczy, przekleństwa, tęsknoty. 

To ona, ona, Hanka! 


Hanka o bosych nóżkach, w podartej koszulinie, 
poprzez roztopy i błotne ugory, Hanka deszczem siekana, 
zraniona, skrwawiona, z gromnicą w ręku, Hanka bijąca 
się drobnemi rączkami w rozpaczną pierś: 

Jam biedna cudzołożnica, wybaw mnie, Panie! 

Hanka-Ewa, rozszalała, groźna, z dzikim chicho- 
tem, rozpustna i wyzywająca, na przedzie, Hanka tańcząca 
wściekły taniec miłości i śmierci, a on za nią, jak pies 
przywiązany do jej stóp, on, dumny szatan, wielki pan 
serc, on, dziś w grozie Sądu, najbiedniejszy z biednych: 

Zmiłuj się nademną! 

I piekło się przed nim rozwiera, niebo na niego się 
wali, a Hanka siedzi przy nim przed otwartym grobem 
i placze. 

Hanka płacze! Słyszał jej jęk,i serce rozdzierający 
szloch, i głuchą, obłędną modlitwę bez słów, modlitwę 
krwią zabiegłych oczu: och, wybaw, wybaw mnie, Panie 

I w dali gromadka ludzi z niknącemi pochodniami 
w parnej, nieszczęściem ciężarnej nocy. I jak pozagro- 
bowy odglos bezsiły i zdania się na wolę Boską, cichy 
jęk: Wybaw nas, Panje... 

A Hanka siedzi i płacze, łzy jej z oczu ściekają, jest 
śmiertelnie blada, i niema, igłucha, tak płakać może tylko 
trup. A mąż siedzi naprzeciw i szamoce się z sobą, z serca 
rwie się dzikie przekleństwo, w gardle dusi go straszny 
ryk Herakla, palonego koszulą Nessusa, ale pyta cicho 
i łagodnie z bezbrzeżnym smutkiem : czemu płaczesz, Hanka ? 
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Czerkaski wstrzymywał się całą siłą, by nie krzy- 
czeć z bólu. 

Temat powracał w pojedyńczych akordach 1 taktach, 
ginął, gasł — nie było wybawienia, nie było litości, tylko 
już bezładne bełkotanie ludzi, nieświadomych tego, co mówią. 

Zboża kołyszą się w cichym powiewie wiatru, drzewa 
szumią tajemniczo, raz po raz odgłos dzwonu, a ponad 
wszystkiem strach. Samotny człowiek wlecze się po 
miedzy, a za nim coś, co gotowe do skoku; chytre, po- 
włóczyste kroki — chwila, a śmierć obejmie wściekłemi kle- 
szczami pierś, gardło, wgryzie się zębami w kark... 

Strach, strach! 

Ale człowiek samotny nie ma już siły, by się opie- 
rać, leci z jednej gwiazdy na drugą, w przepaść, otchłań, 
piekło... głębiej jeszcze, ciemniej jeszcze... 

Och! 

Raz jeszcze ryknęły organy, zawyły trąby przerażenia, 
przekleństw i bluźnierstw — ucichło... 

Ostatnia przedśmiertna ekstaza, ostatnie pragnienie 
śmierci, natchnione „Cupio dissolvi“ : 

Swięty Boże, Święty Mocny, 
Święty a Nieśmiertelny... 

Czerkaski drżał, zimny pot wystąpił mu na czoło. 

Śmierć, zagłada, zniszczenie zawisło czarnemi upior- 
nelni skrzydły nad nimi wszystkimi. 

Zaległo długie, głuche milczenie. 

Nagle zerwał się Szarski: 

— Och, dajcie mi orkiestrę, dajcie mi solistów, dajcie 
mi chóry! Kasprowicz dał słowa, Winiarski namaluje mi 
dekoracyę, wielką, olbrzymią. Czerkaski, słuchaj! Turski 
da miliardy! Ha, ha, ha... Dajcie mi orkiestrę! — 
Huknął pięścią w klawisze. —- To nie ma siły, to nie daje 
najmniejszego wyobrażenia; to musi być śpiewane, wyte, 
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krzyczane — ha, ha, ha... ja nie wiem, jak to wygląda, 
ja to tylko w duszy słyszę... 

Turski zaśmiał się ochryple: 

— Ha, ha, ha... dajcie mu orkiestrę, Winiarskiemu 
pałace, niebotyczne ściany, muzea, mnie dajcie pieniędzy, 
Kurzawę wskrzeście z grobu, wysadźcie dynamitem pomnik 
na rynku, bezczeszczący imię Mickiewicza, zmuście księcia 
biskupa, by przyjął w podarku witraże Winiarskiego, wy- 
rzućcie z katedry pomniki Zumbuscha, Thorwaldsena — 
ha, ha, ha... zdrapcie ohydę z kościoła św. Krzyża, 
pstrokatą jajecznicę z kościoła Maryackiego — ha, ha, ha... 
Dajcie Stasinkowi baryłkę wódki, a mnie jeden jedyny 
miliard, a będzie sztuka polska. A jeżeli tego zrobić nie 
umiecie, to możecie zgnić, zdechnąć na śmieciach, oblizywać 
sobie palce na jubileuszach zasłużonych... ha, ha, ha — 
patrzeć na sławy narodowe, co roznoszą nasze imię na 
wielkoświatowe rynki — a wy gnijcie, gnijcie — wy, Jany 
Chrzciciele, torujący nowe drogi — ha, ha, ha... Jasny 
piorun was trzaśnie z waszemi nowemi prądami, powie- 
wami, my w grodzie Krakusa potrzebujemy pleśni, jaką 
słusznie stare rzeczy świecą, potrzebujemy zgnilizny Stra- 
domia, błota Czarnej Wsi — — Dobranoc! Muszę gotować 
strawę dla handelków i kawiarni — cały numer Bociana 
zapiszę na przekór wam wszystkim. Dobranoc! Ha, ha... 
Chodź, Stasinek, serce moje... Chodź, nas już malarya 
przegryzła — nam już z tem dobrze. 

Cisnął z całej siły stołek o ziemię i wyszedł. 

Zdawało się Czerkaskiemu, że w sieni posłyszał 
głośny ryk. 

Ale był już na wszystko obojętny — jedna myśl ma- 
niacka krążyła po jego mózgu: Hanka-pokutnica, Hanka- 
niszczycielka, Hanka z trupią twarzą, po której wielkie 
łzy spływają, Hanka, Hanka przy stole naprzeciw swego mil- 
czącego męża z temi strasznemi, smutnemi oczyma, Hanka... 
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Na chwile powstało zamieszanie — ale już wszyscy 
byli przyzwyczajeni do tych wybuchów wściekłości Tur- 
skiego, i za chwilę poczęto dyskutować o nowym utworze 
Szarskiego. 

Szarski przysiadł się do Czerkaskiego. 

— Wiesz, zimnym potem się oblewam, gdy pomyślę, 
że ja tego nigdy na orkiestrę nie posłyszę, że ja to tylko 
w sercu słyszeć będę, że nic, nic nie wiem o własnem 
dziele. — Co? pojmujesz, że to tragedya. Czasami obłęd 
mnie chwyta, że umrzeć mogę, a tego nigdy nie posłyszę. 
A śmierć czyha, czyha... 

— Trudno — mówił Winiarski ze zwieszoną głową. — 
Pociesz się, ja też nigdy moich kartonów nie zobaczę 
w świetlistościach witraży... tak, może po śmierci... 

Czerkaski z trudem się opanowywał. Głowa mu 
ciężyła, jakby miał w niej ołów, a w piersiach kłócie, 
nieznośne, ostre kłócie, jakby mu w płuca rozpalone szpilki 
wsadzano. 

— I cóż? cóż? — pytał Szarski ciekawie. 

— To wielkie, to potężne. Masz słuszność, że ci pić 
wolno, dla mnie zostaniesz tem, czem jesteś — wielkim, 
oderwanym od czasu i tego wszystkiego... Ale wybacz, 
pożegnam cię teraz. Muszę wyjść na świeże powietrze. 
Jakoś mi niedobrze. 

— Odprowadzić cię? 

— Nie, nie... 

Wymknął się po cichu. 


zekano go na dole. Turski stał 
oparty o ścianę w jakiemś bole- 
snem, tępem zadumaniu. 
Czerkaski zatrzymał się. Zdjęła 
go nagła litość nad tym człowiekiem, któremu matka Wisła 
malaryą mózg przegryzła. 
— A, to pan, pan... — Turski chwycił go pod ramię... 
-— Pan nie wie, że pan się stał moją męką, kłodą na 
mej drodze, przez którą się przewróciłem jak długi... 
Dawniej tego nie czułem, a teraz się męczę. Byłem przed 
paru dniami na pańskiej premierze... Zęby zacinałem 
z wściekłości. Byłem zazdrosny — tak! zazdrościłem panu. 
To nędznie, to podle, do tego się literaci nie przyznają, 
ale ja się przyznaję. A potem, gdym słyszał, że pan to 
uważa za niegodny rodzaj studyum, to znaczy za coś, co 
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się nie udało, a co literaci puszczają w świat pod hipo- 
krytyczną nazwą „studyum,* tom pana pokochał, bo pan 
szczery, bo pan szuka, a ja myślałem że pan chce już 
stać na niedostępnych wyżynach... Nienawidziłem pana 
dawniej... 

— No i cóż? 

— Cóż?, Pan się pyta, cóż? Oto wytłomacz mi 
pan, czemu ja uczuwałem zazdrość, ja, który jestem silnie 
przekonany, że daleko lepiej i pożyteczniej spełniam me 
obowiązki w społeczeństwie, aniżeli wy twórcy, wy Jany 
Chrzciciele? Wytłomacz mi pan, dla czego wy, których 
społeczeństwo nie potrzebuje, wypluwa ze siebie, jak ongi 
ów biblijny wieloryb, któremu Jonasz w żołądku zaciężył, 
tak, że strawić go nie mógł— ha, ha... prorocy, twórcy 
i tutti quanti zawsze byli niestrawni — dla czego wy narzu- 
cacie się społeczeństwu, czemu na gwalt chcecie się dostać 
w paszczę tego potwora? Próżność? Pragnienie wiecz- 
ności? Ha, ha... Patrz pan, Winiarski z głodu przymiera, 
a odrzucił projekta mecenasa i kazał mu się udać do po- 
kojowego malarza; Szarski, ten Szarski, czemu on two- 
rzy rzeczy, od których obłędu dostaję—a przecież nigdy 
nie będzie miał orkiestry... od naszej orkiestry on by 
dostał obłędu... 

— Dla czego inni tworzą, nie wiem... 

— A pan?.. he, he... ja wiem, czemu pan tworzy, 
pan jest wielkim panem, pan kocha luksus, i pańska 
sztuka to luksus, zupełnie niepotrzebny luksus, który ja 
wszelkiemi siłami zwalczać będę ...— Turski był wściekły. 

— Poczekaj pan — mówił Czerkaski łagodnie. — Mó- 
wiłem, że nie wiem, co dla innych jest pobudką twórczości, 
ale mogę powiedzieć panu, dla czego ja piszę. Nie z li- 
terackiej próżności, bo jej nie mam i nie jestem literatem; 
nie dla ambicyi, bo niema ludzi, którzyby ją zaspokoić 
mogli; nie dla pieniędzy, bo pan wie, że moje książki 
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zaledwie w kilkudziesięciu rozchodzą się egzemplarzach, — ja 
tworzę, bom się urodził twórcą. Bo tworzyć muszę. To 
znaczy, tak chciało moje przeznaczenie, bym uświadomił, 
co dotychczas jeszcze nie było świadome... 

— A więc pan żyje dla potomności — ha, ha, — 
złapałem pana — dla tego wzgardzonego społeczeństwa, 
dla dorastającego pokolenia... 

— Myli się pan, mnie potomność nic nie obchodzi. 
Nie będzie ani mędrszą ani głupszą niż nasza teraźniejsza 
generacya. Nic nie znam wstrętniejszego od tej głupiej 
potomności, tej trzody głupich owiec, wierzącej na słowo 
jakiemuś panu, który pójdzie na rynek i wykrzyknie: przed 
pięćdziesięciu laty żył wielki geniusz, trzeba mu pomnik 
postawić! 

— Więc dla czego? dla kogo? 

— Dla tego jednego, który moją pracę podejmie, 
rozszerzy, nakreśli jej nowe, mnie nieznane widnokręgi, 
i przekaże całość temu, który po nim przyjdzie —i tak przez 
wieki wieków, aż przyjdzie ten, który nic już sobie uświa- 
damiać nie potrzebuje, bo wszystkiego będzie świadom. 

— Tak?— Turski słuchał i śmiał się na cały głos.— 
Ha, ha, ha, to takie stowarzyszenie, nowa sekta magów, 
dalszy ciąg generacyi magów — praojciec pański, to 
Samyasa... co? 

— Tak, mój panie, — Czerkaski mówił dobrotliwie 
icoraz łagodniej. — Sztuka jest wielką tajemnicą, — arka- 
nem, tabu... 

— A dla nas, dla nas biedaków, cóż dla nas, któ- 
rzy was żywimiy, podtrzymujemy taką luksusową, ta- 
jemniczą sektę — cóż dla nas i dla tej biednej Galicyi? 

Czerkaski zaśmiał się, ale równocześnie schwycił się 
za piersi, więc mówił jeszcze ciszej. 

— Dla was? dla Gralicyi? Wszystko! Tylko nie 
chcecie rozumieć, jesteście głusi i ślepi — ale i dla was 
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mamy, my dzieci Samyasy, coś — zagadkę. Słuchaj pan 
uważnie: 


NASCIT ROCH EPIRO GAZES EREMI ZRIJ. 


— He? kpi pan? 

— Nie! Ale w tem tkwi cała tajemnica magów 
i artystów. Tajemnica ta pozwala im jako tako istnieć 
i wikłać sypły, jakie dusza ukryta porobiła na postronku 
ciągłości bytu... Tę formułkę znalazłem jeszcze jako 
dziecko na strychu w papierach mojego ojca, i stała mi 
się dewizą na cale życie.. 

— A to znaczy? 

— Nasa trochę piroga ze serem i źryj! Ha, ha... 
ale żegnam pana — mam kłócie w piersiach, trudno mi 
mówić... żegnam pana... 

Skręcił w boczną uliczkę. 

— Panie! — Turski zastąpił poważnie drogę Czerka- 
skiemu. — Dla czego pan sobie kpi ze mnie? 

— Dla czego ?— Czerkaski zamyślił się. — Dla czego? 
Słuchaj pan, uczułem głęboką litość nad panem, miałem 
chwiłę wrażenie, że pan się rzeczywiście łamie i szamoce 
ze sobą. Ale to iluzya— ja jeszcze miewam iluzye — wiem, 
że wy, dziennikarze, musicie wszystko zbrukać, spławić 
w kale i błocie, korzycie się przed tem, co, mimo wszyst- 
kich wysiłków z waszej strony, publiczność uzna za dobre, 
czołgacie się w piasku przed tem, co się tej przez was 
pogardzanej publiczności podoba, na kolanach, ze śliną 
w ustach, z notesem w ręku wleczecie się za czlowiekiem, 
który zarabia sztuką pieniądze, walicie czołem przed tymi, 
którzy mają powodzenie... ha, ha... Panie! panu się 
zdaje, że mnie pan w pole wywiódł. Jutro, wiem, bę- 
dzie artykuł, iż jestem tęgim plagiatorem, jeszcze tęższym 
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alkoholikiem, uwodzicielem wdów, sierot i niedorosłej 
młodzieży... Dobranoc panu — pozdrów pan Adolfka.. 
Stasinek sam się zjawi. 


Szedł szybko, pomimo dotkliwego bólu. Ogarnął 
go wstręt i obrzydzenie. Zaledwie mógł panować nad 
sobą. 

Chciałby krzyczeć, pluć, ciskać przechodniom naj- 
gorsze, karczemne wyzwiska... ale nie, nie! po co? Cóż 
go to wszystko mogło obchodzić ? Jego syna Samyasy — ha, 
ha! potomka Agricoli, John Dee'a, Paracelsa... 


Dziwna, że wszyscy marnieli... ha, ha— tylko Nor- 
dau, Lombroso, Spencer, i nasi wybitni i najwybitniejsi 
historycy 1 krytycy sztuki mają się dobrze. 

— Wstydź się, Czerkaski! (Gotów cię jeszcze kto 
posądzić, że masz żal, że jesteś rozgoryczony... a, widzisz, 
nie masz prawa do tego, bo szedłeś a rebours, bo wszy- 
stko na przekór robiłeś, kpiłeś sobie z ludzi i z siebie.. 
Och, jakby to dobrze było wysiadywać jaja, które inni 
znieśli — co? 

Kilku pijanych studentów stało na ulicy; poznali 
Czerkaskiego : 


Ta. Gy to en, 

To Phaeton, 

Co ojca wóz, 

Po niebie wiózł... 


— I łeb sobie skręci — co ?— zaśmiał się Czerkaski... 
Ha, ha... udało się wam: to on, to on, to Phaeton — ga- 
licyjski Phaeton... idźcie do Turskiego! 

Czerkaski gorączkowal. 

— Ha, ha— ten głupi Turski myśli, że mnie oszo- 
łomi swemi głupiemi frazesami, swoją udaną rozpaczą, że 
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mógłby być geniuszem, ale — no! i t. d. A może krzywdę 
mu robię? co? 

l w tej samej chwili zapomniał o Turskim. 

Był w swoim pokoju, patrzał na szatańskie msze 
Goyi. Jakże rozkoszował się w tej chwili dziką, szatańską 
zaciekłością, z jaką Goya ludzi i życie całe w blocie 
nurza! 

Ha, ha, te wstrętne, ohydne potwory, to ludzie — te 
poprzekrzywiane, bezzębne, zwierzęce mordy to ich twa- 
rze, gdy się z nich maskę zedrze — ten obłąkany, śmie- 
szny, wstrętny taniec świętego Wita to taniec życia— ten 
dom obłąkanych, w którym jeden szaleniec pięścią mur 
rozwala, drugi wyśpiewuje rapsody i eposy, trzeci prze- 
chadza się z głupią grandezzą jakiegoś śmiesznego, obdar- 
tego hidalga, te głupie osły, lubieżne kozły, tępe woły, 
to panteony narodowe — ha, ha... 

Drgnął nagle. Wzrok jego padł na list, który leżał 
na stole. 

— (o? co? List od niej, od tej dumnej, hardej, 
co z taką rozkoszą i taką zajadłością rzuciła mu jego 
własną hańbę w twarz... ha, ha— świat się przewraca! 

Zaćmiło mu się w oczach. 

Dostałem malaryi, pomyślał. Malarya, jak najwido- 
czniej, malarya. Zaraziłem się od Turskiego... 

No, więc to od niej list. Tak! to jej pismo. I marka 
francuska, i stempel z Paryża — więc nie śnię. 

I znowu położył list na stole. 

Ale głoski poczęły się przeistaczać, ginąć, zacierać, 
przetwarzać na dźwięki, słyszał jej głos i widział przed 
sobą jej hardą, wyniosią postać, kiedy z nienawiścią ciskala 
mu w oczy ostatnią obelgę. 

Więc cóż tam stoi? Cóż ona może mi pisać — to 
musi być rzeczywiście ciekawe. 
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Rozdarł kopertę. 

„Tak już nizko upadłam, taka się stałam podła 
i nędzna, że piszę do Ciebie o — powiem ci wprost, bru- 
talnie — o pieniądze. 

Chodzę jak obłąkana, zdaje mi się, że śnię jakiś 
potworny sen, męczę się w tym strasznym śnie, myślę, 
że się to skończyć musi, ale wiem — wiem, że ten sen 
potrwa przez całe moje nędzne życie. Zbyt dobrze cię 
znam, bym się na chwilę łudziła, że mógłbyś mi kiedyś 
przebaczyć, że mogłabym wrócić do ciebie. To wszystko 
irréparable, wiem, wiem — ale wiem również, że mi przy- 
ślesz pieniędzy. 

O! tyś dobry, strasznie dobry, tą zimną, okrutną 
dobrocią pogardy. Tak nikt gardzić nie umie jak ty, więc 
nikt nie jest tak dobry. 

Może być, że jestem obłąkana, i śmiesznem ci się to 
wyda, co piszę, ale to dziwna, że ja rzeczywiście tę- 
sknię za tobą, jak nigdy przedtem nie tęskniłam, nawet 
w tych miesiącach rozłąki przed naszym ślubem. 

Chodzę tu po ulicach, po których kiedyś z tobą cho- 
dziłam, jakaś nieprzeparta żądza ciągnie mnie do miejsc, 
w których tyle pięknych godzin z tobą spędziłam; wczoraj 
patrzałam godzinę — nie! wieczność całą — na lwa bel- 
forckiego i myślałam o tobie. On taki dziki, wspaniały 
i taki pełen pogardy jak ty... 

Ale dosyć już, dosyć, dosyć. 

Raz jeszcze: przyślij mi zaraz kilkaset franków, bo 
zmarnieję.* 

Czerkaski uśmiechnął się. 

Więc miodowe miesiące skończyły się. 

Wykrzywił usta pogardliwie, po głowie tłukł mu się 
uporczywie refren jakiejś gminnej piosnki: zachciało się 
babie młodego galasa... 1 znowu się uśmiechnął. 
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Ciekawe! Utrzymywać żone własną dla jej kochanka. 
By mogła w spokoju i bez finansowych kłopotów koszto- 
wać szczęścia w nowem małżeństwie. 

Śmiał się na caly głos: 

Ha, ha, ale to zadziwiające, że ja, ja — ha, ha—mam 
być — tak — quasi-rajfurem własnej żony... ha, ha — 
a przynajmniej ułatwiać jej... 

Nagle krzyknął jakiś silny głos w jego duszy: Hanka! 

Cóż Hanka? Prędzejbym razem z nią zmarniał gdzieś 
pod płotem, zanim... no tak! 

Otworzył biurko, wszystkie pieniądze, jakie miał, 
włożył do koperty. 

„Posyłam pani wszystko, co mam. Niech pani zechce 
to przyjąć od — dzieci. Czerkaski." 

Jakiś ty szlachetny, pomyślał. 

Ach! jaka szkoda, że sam sobie w twarz splunąć 
nie mogę. Czemu? Bo ta twoja dobroć taka marna, tak 
cię nic nie kosztuje... a każda wiarołomna żona opiewać 
będzie w bohaterskich rapsodach twą wielkoduszność — 
ha, ha... 

I nagle stanęła mu drobna Hanka przed oczyma, 
obszarpana, błędna z rozpaczy, Hanka, która od kiłku dni 
nie jadła, opuszczona w obcem mieście, Hanka, której 
dwie drogi do wyboru pozostawały: śmierć, albo... Drżał, 
robiło mu się na przemian zimno i gorąco... 

Malarya, oczywiście malarya. Zaraziłem się od 
Turskiego. 

Przeliczył pieniądze. Trzysta franków. Mało. 

Zrobił na liście dopisek: 

„Niech się pani zawsze do mnie zwraca, gdy pani 
cośkolwiek potrzebować będzie. Zrobi mi pani praw- 
dziwą łaskę, bo nie chcę, by matka moich dzieci głód 
cierpiała.“ 


222 CHIMERA 


Położył się na sofie. Był strasznie wyczerpany 
i chory. 

I nagle ujrzał jakiegoś strasznego, olbrzymiego pa- 
jąka w rogu ściany pod sufitem. 

I dziwna! Ten pająk był bezcielesny, jakby nie- 
widzialny, w czwartym wymiarze — pająk w matematycznem 
obmyśleniu. 

Przeraził się. 

Bo ten pająk wysuwał ogromne nogi, powoli, z wa- 
haniem, i znowu je w siebie wciągal. 

Czuł, że te niewidome, matematyczne nogi mogą się 
wyciągnąć w nieskończoność, że gdy się pozwoli im do- 
tknąć, to dotknięcie ich będzie śmiertelne, i ze straszną 
trwogą przyglądał się ruchom potwornego robaka, śledził, 
obrachowywał każde najdrobniejsze drgnienie w tych sza- 
tańskich nogach. 

Wytężył całą siłę, nieznaną mu dotąd siłę woli, by 
nie rozproszyć uwagi, bo ilekroć zaczął poddawać się 
znięczeniu i senności, pająk nogi wyciągał. 

I coraz straszniejsze robił wysiłki, bo pająk zdawał 
się czytać w jego duszy, śledzić jej opadanie i potężnienie, 
to kurczył się, malał, to znowu rósł i nogi wyciągał, zda- 
wał się macać opór powietrza pomiędzy sobą a swoją 
ofiarą. 

I Czerkaski uczuł nagle nieprzepartą chęć wykrzy- 
czeć wszystkie swe zbrodnie, wyspowiadać się ze wszy- 
stkich swych grzechów, i znowu drżał ze strachu, bo czuł, 
że, jak tylko usta otworzy, będzie zgubiony. 

Siadł i całą mocą spojrzał na swego oprawcę. 

Pająk skrył się. 

Odetchnął. 

Ale teraz go ujrzał tuż ponad sobą, chytrego, chci- 
wego krwi, pewnego już swej ofiary... 
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Zerwał się na równe nogi. 

Ochlonął. 

Malarya! Malarya! 

I znowu się położył... 

Ujrzał nagle jakiegoś pana, we fraku, w monoklu, 
z koźlą brodą, z nieskończenie złośliwym wyrazem twa- 
rzy. Wyszczerzał spróchniałe zęby, mrugał oczyma jak 
stary, bezwstydny rajfur, jedną ręką głaskal swoją zrze- 
dniałą, koźlą brodę, a drugą podtrzymywał nawpół sto- 
jącą, otwartą trumnę. 

A w tej trumnie -— Czerkaskiemu zjeżyły się włosy 
z przerażenia i wstrętu — w tej trumnie kościotrup, ohydny, 
niewymownie wstrętny, z wiszącemi tu i owdzie ochłapa- 
mi zgniłego Ścierwa, kościotrup kobiety. W jednej ręce 
miała wachlarz, który się mechanicznie poruszał, drugą 
podtrzymywała jakąś szmatę, coś w kształcie zgnilej sukni, 
i odsłaniała z kokieteryą brukowej nierządnicy swe nagie 
piszczele. 

— Proszę wejść! — wołał pan we fraku. — Pięć cen- 
tów wstęp... 

— Pięć centów od wiersza — huczało mu nad głową... 

Rops, to akwaforta Ropsa błysło mu w głowie... 

Nie, nie! to madame Delmonse! Madame Delmonse! 
wołał Winiarski powieszony na szczycie wieży katedralnej 
w Burgos, powieszony u serca największego dzwonu... 

Ależ nie! To znowu Rops... 

— Gdzież tam. To rzeczywiście madame Delmonse. 

Kościotrup począł się ożywiać, poruszać, nabierać 
ciała, zgniłego, strupieszałego ciała, pokrytego wrzodami, 
wyszedł z trumny, stanął na środku pokoju —i jakaś 
ohydna, hydropiczna nierządnica poczęła tańczyć potwor- 
nego kankana... 
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A wokół niej ciżba ludzi — nie! nie ludzi, bo widział 
tylko oczy, oczy szakali, tygrysów, zachłanne, drapieżne, 
chciwe oczy. 

— To taniec cnoty i wstydu... 

Nierządnica rzucała się coraz bezwstydniej. 

— To taniec harmonii i wesela... 

Bezwstyd i ohyda tańca przekraczały granicę naj- 
wyuzdańszej rozpusty... 

Rozległy się oklaski, wycia, wrzaski... 

Potem wszystko się rozłało w jakąś rozpaloną, ogni- 
stą ciecz — całe morze płomieni poczęło szaleć wokół 
niego, jakieś płomienne kule, nie, serca, jęły skakać nad 
jego głową, potem wszystko pogasło — straszna, pusta, 
przeraźliwa noc... 

Hanka! krzyknął i zemdlał. 


(Ciąg; dalszy.) Stanisław Przybyszewski. 


Z poezyi ludowej duńsko-norweskiej. 


SMOK). 


Dumna Ingclill siedzi w balkonie, 
Do harfy złocistej przykłada dłonie. 


— IGRALI NA MURAWIE. — 


Pod futrem szkarłatnem bije we struny, 
A wtem smok obrzydły przypełanął Ru niej. 


— Jngelill, lngelill, kochaj mnie, proszę. 
Ja tobie koronę złotą przyniosę. — 


— Strzeż mię, Matko święta i wielki Boże, 
Ażebym się miała kochać w potworze. 


I macóż mi kochać wstrętnego smoku, 
Królewicz jest moim lubym od roku. 


*) LINDORMEN. D. g. F. 65. 
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I nacóż mi kochać tak brzydki gad? 
Wczoraj mi pierścionek na palec kładł. — 


— Skoro nadaremne moje zaloty, 
Pozwól sieść przy sobie, nie broń pieszczoty. — 


Grodziła się odeń: przez białe chusty 
Całowała smoka ciebłemi sty. 


Muskała wargami zimny pysk Smoczy, 
Odiąd on dziewczynę dzierżył w swej mocy. 


Smok schodził po schodach, pelznął w dziedzieńce, 
Szła za nim Ingelill, łamała ręce. 


A kiedy stawała w zamkowej sieni, 
Wyszli jej naprzeciw bracia rodzeni. 


— Słysz, dumna Ingelill, siostrzyczko miła: 
Coś to się na smoczą drogę zgodziła? — 


— Musiałam gadowi zdać się na wolą, 
Los mnie nie wraczył szczęśliwszą dolą. — 


Ozwat się gad szpetny, pelznąc przez zioła: 
— Tam iść musi każdy, gdzie los go woła. 


Twoj los na obłokach jest wypisany, 
Przeznaczenie twoje mie zna odmiany. — 


A wtem na zielonej stanęli łące: 
Sród niej łoże stało od srebra lśniące. 


— Imgelilł, Ingelill, kładź się na łoże, 
Pragnę w twych objęciach doczekać zorze, — 


Kladła się wieczorem przy zimnym smoku, 
Rano królewica miala przy boku. 
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IWsiął dumną Ingelill w swoje ramiona: 


— Dla ciebie me berło. moja korona. 


Dla ciebie, Ingelill, korona zlota, 
Zostanicmy razem po kres żywota. 


— IGRALI NA MURAWIE. — 


RYCERZ CIS KAJ ACY MUNAŻJ. 
Pan Piotr i pan Oluf ławę zasiedli, 
— TAM POD LIPĄ — 
Wesołe rozmowy ze sobą wiedli. 
— TAM POD LIPĄ CZUWA LUBA MOJA. — 


— Panie Olufie, druże mój luby, 


Czemu cię micrżą małżeńskie śluby? — 


— Na cóż koniecznie szukać mi ony, 
Pókim me stracił lutni złoconej ? 


Mogę bezżennynı zostać do truny, 
Jak długo umiem podrzucać runy. 


Niema niewiasty takiej na ziemi, 
Bym nie zniewolił czarami memi. — 


*) RIDDERENS RUNESLAET, D. g. F. 73. 
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Pan Piotr uderzył pięścią w róg ławy: 
— Panie Olufic, nie bądź tak żwawy! 


Jedną ja taką panią znam przecie, 
Tej nie znicwolisz za nic na świecie. 


Zyje w mym domu prześliczna pani, 
Tej nie zniewolisz swemi runami. 


Dwór w zakład stawię i giem obszary, 
Że pani Metty nie skuszą czary. — 


— Ja w zakład stawię siwego konia, 
Dziś w nocy przyjdzie szukać mię doma. 


Mój ryngraf srebrny na zakład złożę, 
Dziś jeszcze będzie na moim dworze. — 


Pod noc opadły mgielne całuny, 
Pan Oluf cudnie uderzył w struny. 


Wydobył z harfy tony dźwięczące, 
Do pani Metty biegły po łące. 


Od strun złocistych brzmiał śpiew harfowy, 
Słyszała pani Mette z alkowy. 


Zerwie się z łoża, przeciera oczy: 
— Podobno miałam iść gdzieś tej nocy?... —- 


Zerwie się z łoża, do siebie gada: 
— Nawet mi drużki brać nie wypada. — 


Pani Mettelil z maleńką psiną 
Przez gaj różany poszla drożyną. 


Do drzwi pukała z takiemi słowy : 
— Panie Olufie, puść do alkowy. — 
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— Nikogom nie prosił do swej komory, 
Nikogo nie puszczę śród nocnej pory. — 


— Panie Olufie, wstań, puść mię, proszę, 
Gwoli twych czarów męki przenoszę. — 


— Chociażbyś miala cierpieć, niebogo, 
W nocy przecz próg moj nie stąpisz nogą. 


Jużbym ci może otworzył sam, 


Gdyby nie druh mój, twój mąż i parn. 


Chocbyś mi była sercem oddana, 
Bliżej masz jednak męża i pana. — 


— Panie Olufic. otwórz mi, proszę, 
Już futro moje ubrane w rosę. — 


— Jeśli ci rosa na szkarłat pada, 
Wlosem je wywróć, to moja rada. — 


— Skoro uabróśno u drzwi twych nudzę, 
Każ odprowadzić swojemu słudze. — 


— Jasne jest niebo tego wieczoru, 
Nietrudno ścieżkę znaleść do dworu. 


Pada miesięczny blask na rozłogi, 
Możcsz iść sama, nie zbłądzisz z drogi. — 


Pani Mettelil z maleńką psiną 
Przcz las różany poszła drożyną. 


Gdy pod zamkową podeszła bronię, 
Jużci lam czekał pan Piotr na żonę. 


— Witaj, pani Mette, małżonko miia? 
Gdzieś-to za domem nocą bawiła? — 
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— Na błoń w miesięczną wyszlam jasnotę, 


Zbierałam kwiaty modre i glote. 


W gaju gbieralam rumiane roóśc, 
Wszystkie rozpekly, stoją w purpurze. 


Chodziłam sobie w ustroni leśncj, 
Podsłuchiwałam słowiczej pieśni. — 


— EJj-że, nie pieśni słuchałaś w gaju: 
Podsłuchiwałaś, jak harfy grają. 


Niewczesna twoja przechadzka nocna 
Może nam dwojgu dokuczyć do cna. 


Takie przechadzki wiodą do złego: 
Bacz, pani Mette, nie czyń mi tego. 


Nic pamiętajmy, co śle się stato. 
Wróć, pani Mette, na pościel białą. — 


Ledwie mu senność oczy pbrzywarła, 
Z objęć mężowych już się wydarła. 
— Hańba Olufa harfie ztoconcj, 
Która uwodzi uczciwe żony ! 


Hańba na lutnię Olufa zlotą, 
Która tak igra z miewieścią cnotą. — 
A wiem wyjęła sztylet z rękawa: 


— Nicch-że nie gime ma dobra sława! — 


Dan Piotr się gbudzit i przetarł oczy, 
Ujrzał, że we krwi czerwonej broczy. 


Porwał się żywo, skoczył z pościeli, 
Ujrzał panią Mette w krwawej kąpieli. 


O EERO NETTERDEN EA 2% 
Własiy miecz głownią oparł o skałę, 
— TAM POD LIPĄ, — 


Ostrzem  uciszył serce sdolatc. 


— TAM POD LIPĄ CZUWA LUBA MOJA. — 


KJELDZRENE JADĘCERĄCZAE, 


Kjeld Rune zbudował okręt wspaniały, 
Jakiego wody nie oglądały. 
DO GRENLANDYT ODWOZIŁ SWE ZŁOTO. 


Zloten: okuty na bortach obu, 
Z imieniem Maryi po ścianach dziobu. 


Krawędzie rufy miał wyzlacane, 
Tam stało imię Jezus pisane. 


Żaglowa tkanka jedwab był szczóry, 
Jedną z barw słońce, drugą szafi: y. 


Reje poprzeczne srebrna robota, 
Gniazda masztowe z jasnego złota. 


Kjeld Rune podniósł kotew i wiosła, 
Ażeby fala statek uniosła. 


*) KJELD RUNE OG HAVFRUEN, D. g. F. 43. 
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Chciał wysforować statek z przystami, 
A wiem go morska spotkala pani. 


— Wróć się, Kjeld Rune! nadto-ś zuchwały, 
Lub ci rozbiję okręt o skały. — 


— Przenigdy w życiu to się nie zdarzy, 
Bym tobielicy stał na rozkazy. — 


Rzuciła pierwszą falę z głębiny, 
IW sztuki prysnęty reje i liny. 

Z jej dłoni fala skoczyła włóra, 
Żagle spłynęły wodą jak pióra. 
Sternik u steru stał i powiada: 


— Kto tutaj biegle runami włada? — 


Kląt się Kjełd Rune zacnego rodu: 
— Ja kreślić runy umiem od młodu. — 


Runy na korze pisat lipowej, 
Spętał topielicę możnemi słowy. 


Przez słów kreślonych tajemną siłę 
Zakląt tobielicę w kamienną bryłę 


— Kjeld Rune, Kjeld Rune, posłuchaj, proszę! 
Siedm beczek srebra tobie przyniosę. 


Siedm beczek srebra, ósmą ze złotem, 
Ale mi kształt moj oddaj z powrotem! — 


— Siedź sobie tutaj, cierb wieczne męki, 
Próżno zbawienia czekać z mej ręki. 


Krzycz do płynących tutaj pod skałą: 
Zaklął mię Kjeld Rune swą dłonią białą. — 
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Kjeld Rune jechał przez wód odmęty 
Od topiclicy w kamień zaklętej. 


— DO GRENLANDYI ODWOZIŁ SWE ZŁOTO. — 


DZIEWCZYNA WILCZYCA *). 
Byłam ja dziewczyna drobna i mała, 
— DO PEŁNA — 


W połogu maleczka moja skonała. 
— POD ZIEMIĄ MATECZKA SPOCZĘŁA. — 


Rodziłam się na świat wieczornej bory, 
Mateczka skonała, gdy biały kury. 


Osiem lat żył ojciec we wdowiej cnocie, 
Bo nie chciał macochy dawać sierocie. 


Lecz kiedy minęło osiem lat, 
Samotnym i czarnym zdał mu się Świat. 


I wyjechał z domu w daleką stronę, 
Przywiózł sobie hożą dziewkę za żonę. 


Praywiózł dziewkę młodą, piękną jak dziwo, 
Macochą być miała złą i zjadliwą. 


*) MÖ IN ULVEHAM. D. g. F. 55. 
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Właśnie plotłam włosy w oknie na górze, 
Kiedy dojeżdżała w zamku podworze. 


Grzebień za pazuchę skryłam w tej chwili, 
Biegłam do macochy witać najmilej. 


Glaskalam ją bo jej płaszczu bąsowym: 
— Witaj, matko droga, w domu ojcowym! — 


A ona mig nogą kobnęła srodze: 
— Musiałam cię pierwszą spotkać na drodze! — 


Zimieniia mię naprzód w małe nożyce 
I kazała stębieć na całe życie. 


Bylam nożycami jako wypada, 
I pani i dziewka była mi rada. 


Więc we dnie krajałam biale bisiory, 
W złotej skrzynce spałam śród nocnej bory. 


Macochę to mierzilo, 
Ze mi tak dobrze było. 


Więc mię odmieniła w wojenny miecz 
I kazała z domu wędrować precz. 


Tak miecz byłam, pełen cnoty i chluby, 


Giermkom i rycerzom zarówno luby. 


We dnie u rycerza wisiałam boku, 
W skórzany pokrowiec kiadi mię o zmroku. 


Mierziło się macoszc, 
Że opływam w rozkosze. 


Zaklęła mię w postać wilkołaczycy, 
Przykazała mieszkać w lesiste] dziczy. 
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Kazała, źe nie mam wrócić do świata, 
Aż się krwi napije własnego brata. 


Mniemała, że czar jej siły mie straci, 
Bo nie było w domu ni sióstr mi braci. 


I tak to trwalo przez osiem lat, 
Żem nie zzuwala wilczych szat. 


Wiem, gdy się dziewiąta wiosna zbliżyła, 
Zdarzy się macosze, że zastąpiła. 


A gdy później nadszedł świąteczny czas, 
Chciała do kościoła jechać przez las. 


Przyległam nad ścieżką w leśnej gęstwinie, 
Kedy byłam pewna, że mię nie minic. 


Rozżerwalam modry płaszcz u jej łona, 
Sciągnęlam na ziemię z siwego konia. 


Rozdarłam szponami całą pierś lewą, 
Odkryłam na ościcż serce i trzewo! 


Wyjęłam maleńki braciszka płód, 
Pobiegłam do lasu, gdzie żyłam wprzód. 


Uczyłam na drobne stawać nożęła, 
By go mogła obmyć chrztu woda święta. 


A ledwo z krwi brata krople upiłam, 
Zaraz się w dziewczynę znów odmienilam. 


Sama go zaniosłam pod świętą wodę, 
Jak miańka chowalam dzieciątko młode. 


236 


Poiem mię klasztorne zawarły wrota, 
— DO PEŁNA — 
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Poszłam służyć Maryi po kres żywota. 


— POD ZIEMIĄ MATECZKA SPOCZĘŁA. — 


DWIE SIOSTRY *) 


*) TOĘSOSTEREN. Wersya z wysp Faeroër. 


Przyjechali dwaj panowie, 
— A OBAJ CWAŁEM — 
Do młodszej siostry swatowie. 


— SWATY JESTEŚMY, DZIEWCZYNO, 
PRZYJMCIEŻ DOBRZE SWATY. — 


Młodszą siostrę poswatali, 
Starszej siostry zaniechali. 


Młodsza umie płótno tkać, 

Starsza umie trzodę gnać. 

Młodsza umie złoto prząść, 

A starsza ni wełny trząść. 

Starsza raz do młodszej powić: 

— Siostro, chodźmy ku brzegowi! — 


— Pocóż mamy iść nad morze? 
Bielizna czysta w komorze. — 


Svenska folk-visor, TI. 69. 


Cf. Afzelius, 
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— Będę z tobą się kapata, 
Abym jak ty wybialała. 


— A kap się ty do wieczora, 
Będziesz dziś, jak bytaś wczora. 


Zbielej ty jak śnieg na glebie, 
Mój kochanek mie dla ciebie. — 


Młodsza usiadła na skale, 
Starsza ją strąciła w fale. 


Młodsza pręży białe dłonie: 
— Ratuj, siostro, siostra tonie! — 


— Nie pomogą próżne jęki: 
Ustąp mi kochanka ręki. — 


— Oddam wszystko, co posiadam, 
Lecz kochankiem mym nie władam. — 


A wtem wicher południowy 
Porwał ciało w nurt wirowy. 


l znów powiat wiatr szeroki, 
Na wybrzeże poniósł zwłoki. 


A wiatr wschodni na ostatku 
Rzucił ciało o bort statku. 


Trzej rybacy tam się wieźli, 
W wodzie martwy trup znaleśli. 


Wzięli parę ramion sztywną, 
Harfe z mich złożyli dziwną. 


Wzięli włosy ałotolśniące, 
Skręcili z mich struny brzmiące. 
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— Idźmy z harfą na wesele: 
Odprawia się w bliskiem siele. —-- 


I usiedli w kącie sali, 
IV” dświęczną harfe swą zagrali. 


Powiadała pierwsza struna: 
— Moja siostra — narzeczona... 


Druga rzekła takie słowa: 
— Siostra siostry swej katowa... 


Trzecia tak strwożyła gody: 
— Moj kochance — sam ban młody. . 


Pania młoda ogniem płonie: 
— Przykry dźwięk w tej harfy łonie... 


Pannę młodą krew zalewa: 
— Przykrym głosem harfa śpiewa... 


— Skoro widzisz, jak cię dręczy, 
Struna czwarta niech zadźwięczy! — 


Struna jeszcze nic nie rzekła, 
Panna młoda już uciekła. 


Coraz głośmej harfa brzmiała, 


Panna padła i skonała. 


RER „maa RA—" 
zez 


o 


PRZEŁOŻYŁ Edward Porębowicz. 


AXEL. 


CZĘŚĆ DRUGA. 
SWIAT TRAGICZNY. 


..quia nominor leo. 
Phaedrus. 


$ 1. Stróże tajemnicy najwyższej. 


rchitryklin o wysokiej powale dę- 
bowej;—świecznik żelazny zwisa 
z pośrodką skrzyżowanych be- 
lek. — W głębi, wielkie drzwi 
główne prowadzące do przedsion- 
ka. Nade drzwiami temi góruje 
tarcza herbowa Auerspergów, 
podtrzymywana przez wielkie 
sfinksy złote. 

Na lewo, wielkie okno gotyckie — 
przez które widać, na widnokrę- 
gu, ogromne bory, otulone we 
mgły. 

Na prawo, schody kamienne, zbudowane w murze: u szczytu scho- 

dów drzwi łukowo sklepione, wiodące do jednej z wież. 

Zmrok już głęboki. 

Sala jest tak rozległa, że robi wrażenie kolosalnej budowy z pierw- 

szych dni średniowiecza. — Na prawo, w olbrzymim kominie 
płonie wielki ogień, oświecający scenę. Przestronną kapę tego 
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ogniska zawalają stosy zakurzonych foliałów. — Na otaczających 
komin, szerokich, prostych stołach z czarnego drzewa, widnieją 
porozstawiane alembiki, sfery astralne, starożytne lampy gliniane, 
olbrzymie kości zwierząt z zaginienych jakichś rodzajów, zioła 
zasuszone. 

Na murach, trofea z broni starożytnej, sztandary wschodnie, — od- 
wieczne portrety kasztelanek i feudalnych baronów niemieckich. 
Między zbrojami saraceńskiemi, ogromne sępy i wielkie orły 
płowe, przybite do ścian, z rozpostartemi skrzydłami. 

W drugiej połowie sali, po prawej i po łewej stronie, drzwi; przede 
drzwiami zasłony z tkanin gobelinowych. 

W pośrodku sali, stół zastawiony do biesiady; skóry lisów i niedź- 
wiedzi czarnych okrywają podłogę przed dwoma siedzeniami 
staroświeckiej formy, ustawionemi u dwóch końców stołu 
i zwróconemi ku sobie. 

Starzec ogromnego wzrostu, siedzący przy kominie, przegląda broń, 
którą tylko co skończył czyścić, Na sobie ma kaftan z wełny 
brunatnej, ściągnięty pasem skórzanym, i stare szarawary kawa- 
leryjskie, z tegoż materyału i tejże barwy, co kaftan. Beret 
pruski okrywa mu rzadkie, białe włosy, przystrzyżone krótko. 
Na piersi jego błyszczy krzyż Żelazny. 


SCENA I 


MIKLAUS, sam. 


No! — Karabiny, noże myśliwskie... wszystko świe- 
ci się, jak srebrne; manierka pełna kirszu; strzeżcie się, 
wilki! 

Powstaje i ogląda się dokoła. 

Ach! wieczór już zapadł. 

Idzie do okna i patrzy w dal. 

Co za wichura, tam, między sosnami! krzewy gną 
się do ziemi, nietoperze nie latają; pewny znak uraganu. 
Zamknijmy dobrze okno; wyziewy drzew, zdrowe za dnia, 
są szkodliwe pod noc, — zwłaszcza w pierwszych chwilach 
wiosny. 
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SCENA JI. 


MIKLAUS, HARTWIG i GOTTHOLD, wchodzą z lewej strony. 


Są to dwaj starcy wyniosłej postaci, tegoż wzrostu co Miklaus, 
odziani jeszcze prawie po wojskowemu, i dość szlachetnego 
wejrzenia. Na piersiach mają również znaki krzyża Żelaznego. 


GOTTHOLD. 
Miklaus, czas zapalić światło przy stole biesiadnym. 


MIKLAUS, schodząc i zacierając ręce . 
I ogień również, bo koniec zimy dobrze się czuć daje! 
Zbliża się do komina i dokłada do ognia.) 


A zatem, doktór nie zejdzie i dziś do wieczerzy ? 


HARTWIG, z dreszczem. 


Nie. — Brr! nie oszczędzaj chrustu; niech płomieniem 
bucha! — Oh! cóż za wilgoć sączy się tu z głazów ścien- 
nych! — Drugie skrzydło zamku jest, zdaje mi się, mniej 
przykre? Tu człowiek marznie; a dziwna, bo na dworze 
ciepło i powietrze staje się ciężkiem — stary znak zbliża- 
jącej się burzy. 


GOTTHOLD, wstrząsając się również i oglądając się dokola. 
Bo też wiatr przedostaje się tutaj przez bluszcze, które 
od zewnątrz okrywają zielenią granit murów. Tak, sala 
ta jest wprost lodowata. 


MIKLAUS, układając w stos na kominie ogromne połana. 
A no, po cóż się tu przebywa tylko w dni uroczy- 
ste? Kiedyindziej, mistrz Janus jedynie zagląda tu od 
czasu do czasu... 


Gotthold zapala wieloramienne świeczniki; Miklaus, powstawszy 
z przed komina, przygląda się odblaskom świateł na murach, 
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boazeryach i na poczerniałem złocie półksiężyców nad sztanda- 
rami. — Błękitniejące w lunie ognia długie miecze, krzywe szable 
i sztylety, nieruchome oczy ptaków drapieżnych, złocone węgły 
ram, lufy rusznie i karabinów, rzucają migotliwe lśnienia, które 
ożywiają zagasłe w starych portretach oblicza. 
Co za zniszczenie! Spójrzcie na te obrazy! Twarde 
rysy reingrafów, piękne czoła prababek Jego Miłości Axela 
zatarły się; tkanin rozeznać już niepodobna. 


HARTWIG. 


A ta zbroja stalowa, cała demeszkowana złotem, 
zdobyta, w pierwszej wyprawie krzyżowej, przez księcia 
Elcyasza von Auersperg, rycerza Niemiec, na emirze sa- 
raceńskim Saharilu Im, cała oto stoczona przez rdzę, 
a drzewce kopii zbutwiało i pękło. 


MIKLAUS, poważnie. 
Ah! ani myślę ich czyścić; tu straszy! 

Trzej weterani, stojąc teraz dokoła białego obrusa i świateł, odcinają 
się, w oświetleniu, od niewyraźnego tła cieniów, które spełzają 
ze sklepiennych załomów sali. Są to energiczne i troski pelne 
twarze; wiek podeszły i pozbawiające ruchu zajęcia w burgu 
nie przygasiły jeszcze pewności ich spojrzenia. Blizna straszliwa 
zbrużdża od góry do dołu oblicze Gottholda; — lewy rękaw przy 
grubym kaftanie wojskowym Flartwiga wiewa od ramienia, 
a pusty jego mankiet przyszyty jest do piersi; — na czole Mi- 
klausa żłobi się, z prawej strony, głęboka zaklęsłość od kuli. 

A dokoła nich, w powietrzu sali, unosi się istotnie wrażenie czegoś 
niesłychanie uroczystego: podlegają mu wszyscy trzej, bez wąt- 
pienia, aczkolwiek starają się nie myśleć o niem; nadaje ono 
niezwykłą powagę ich słowom i milczeniom. 


GOTTHOLD, do Miklausa. 


Czy wiesz? Komandor opuszcza nas niezadługo. — 
Otton, służący jego, udał się w drogę, dziś rano właśnie, 
z tłomokami podróżnemi swego pana... a ztąd do granicy 
pruskiej daleko! 
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MIKLAUS. 

Co! ten świetny pan wraca do siebie, nie zobaczy- 

wszy nawet doktora Janusa ? 
GOTTHOLD. 

Tak. Dzisiejszej nocy. To uczta pożegnalna. — Po- 
staw-no te kilka pęków rozmarynu i to naręcze gołę- 
biego ziela, róż polnych i mięty pomiędzy świecznikami: 
kwiaty godową zaraz nadają zastawie powierzchowność. 
A teraz ten koszyk owoców; same najlepsze; ptaki je 
napoczęły. Nasz gość zna się na tem. 

HARTWIG, prawie do siebie. 

Dziwny gość, który nie chce nic widzieć! 

GOTTHOLD, podejrzliwie. 
Hm!... a który widzi wszystko. 


HARTWIG, patrząc nań. 
Ach! prawda: ty także... — tyś... 


GOTTHOLD, nucąc. 
Ruda broda, czarny włos, 
Pilnuj się, nim padnie cios. 
MIKLAUS, patrząc na nich. 
Wyglądacie, Hartwig i ty, jakbyście byli zachwyceni 
tym wyjazdem? 
GOTTHOLD, obojętnie. 


Ot, człowiek sobie odjeżdża. 


HARTWIG, mruczy pod nosem. 
Człowiek blady, człowiek szkodliwy! 
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GOTTHOLD, cicho. 
Nasz jest sino-blady, jak srebro! Barwa Judasza. 


HARTWIG, po chwilee do Gottholda. 


Z takiego lisa nie będzie dobrego futra, — jak ma- 
wialiśmy, między kolegami, w Heidelbergu... przed laty. 


Wszyscy trzej siadają przy ogniu, który teraz rozpalił się i wesołym 
bucha płomieniem. 


MIKLAUS. 


A jednak młody nasz pan zdaje się lubić jego towa- 
rzystwo: — jest to przecież jego krewniak. Nieboszczyk 
hrabia von Auersperg przedstawił go niegdyś królowi... 


GOTTHOLD, grzebiąc w ogniu. 

Tak, ojciec wydobył go z nizkiego stanu, a on przez 
lat dwadzieścia nie zatroszczył się nawet o dziecko swego 
dobrodzieja. — Potrzeba było tej okoliczności spadku, pro- 
centów, aby mu przypomnieć, tam, przy dworze pruskim, 
że krewniak jego, hrabia Axel von Auersperg, książę nie- 
miecki — i, co więcej, głowa linii starszej — żyje samotnie, 
ze zgrzybiałymi domownikami swymi, w zrujnowanym 
zamku obronnym, zgubionym wpośrodku olbrzymiego 
Czarnego Lasu. Wtedy umiał znaleźć przewodników, i sy- 
piać w lepiankach, i wlec się konno tyle dni przez dróżki 
urwiste, świeże przeręby i drapiące się w górę gościńce! 


HARTWIG, z troską na czole. 


Tak, masz słuszność, Grottholdzie: ten człowiek nie 
jest przyjacielem. Nie zapomnę nigdy dnia jego przy- 
bycia, w ubiegłym tygodniu; — nie było-ż to w wilię 
kwietniej niedzieli? — Gdy, prowadzony przez pana Za- 
charyasza, przeszedł opuszczone sale zamkowe i znalazł 
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się nagle — on, cały uszamerowany orderami i krzyżami — 
przed młodym hrabią, — owóż, zamiast wyciągnąć doń 
obie dłonie, stał długą chwilę, jak osłupiały! — Nas reszty, 
starych brodaczy, wysłużonych weteranów, żołnierzy z da- 
wnych wojen, domowników teraz, własnowolnie godzą- 
cych się na to wygnanie, ale którzy, jak mi się zdaje, 
zarobiliśmy — każdy na swój krzyż Żelazny — z nieco 
większą trudnością, niż on — bez obrazy — na wszystkie 
swoje wstęgi i gwiazdy, — nas nie zauważył nawet. 


GOTTHOLD, w zamyśleniu. 


Nasz hrabia, w żałobie, która tak dobrze przypada 
do wyniosłej jego postawy, miał, powstając i przyjmując 
go z poważną prostotą, minę młodego lwa, który w oczach 
nosi swą rasę. Dumny byłem z niego, podobnie jak w dzień, 
gdy po raz pierwszy miałem zaszczyt włożyć mu floret 
w rękę. — I śmiem wierzyć, że dzisiaj Jego Miłość jest, 
niewątpliwie, jednym z najniebezpieczniejszych szermierzy 
w całych Niemczech, jeżeli nie najstraszniejszym. 


HARTWIG, podnosząc głowę z uśmiechem. 

No, ale Jukko, na przykład, nie dworniej się zacho- 
wał w owej chwili względem tego podróżnika. — Niewi- 
niątko-dyabełek! Przypominacie sobie, że trzymał jedną 
ręką na sforze trzy swoje zażarte charty, które warczały 
głucho na widok obcego, —i że uśmiechał się, chyląc 
głowę? I że spytał cichutko swego pana, czy ma je puścić 
na tego nieoczekiwanego krewniaka ? 


GOTTHOLD. 
Ha! ha! figlarz! 


HARTWIG. 
Pociecha i wesele starego burgu — ten paź z jakichś 
wieków minionych! Co więcej: umysł to już krzepki, 
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przebiegły, i wprost zdumiewający. — Robi cały wrażenie 
długiej skry! 


GOTTHOLD. 


A zwinny jest jak cień. 


MIKLAUS, z dąsem starczym. 


To złośliwy mały czarownik, który zbyt wiele figlów 
mi płata. 


GOTTHOLD, z uśmiechem. 


Ten poczciwy Miklaus!... Dajże mu spokój. Roz- 
grzewajmy ostatnie nasze sny i rojenia przy jego pięknej 
młodości, jak grzejemy trzy nasze białe brody przy tym 
miłym i jasnym ogniu. Niech się bawi, — nawet nami; 
jego łotrzykowaty uśmiech ożywia nas, i błogo jest pa- 
trzeć na niego. 


MIKLAUS. 


No, no, niech i tak będzie! — - Grzebiąc w ogniu; — Ale, 
wracając do rzeczy, zdumiewacie mię obydwaj, gdy chce- 
cie mi dać do zrozumienia, że Jego Milość wielkiej dla 
krewniaka swego nie żywi przyjaźni. A jednak, od pierw- 
szego posiłku, wyciągnięto ze schowań srebrne naczynia 
stołowe i obrabowano najlepsze zakątki piwniczne. 


GOTTHOTLD: 


Czegóż to dowodzi? Hrabia spełnia tylko obowią- 
zek gościnności, oto i wszystko. 


MIKLAUS. 
A jednak herr Zacharias... 
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HARTWIG, zwracając się ku niemu. 
Właśnie, właśnie — co mówi o nim stary intendent? 
To lis przecież; — a przytem zawiadowca spraw pienięż- 
nych, godny czasów, gdy każdy wielki pan miał swego 
złotnika. Nie sądzę, aby komandor Kaspar zdolał oszu- 
kać go przy rachunkach spadkowych. 


MIKLAUS. 
Otóż właśnie! Herr Zacharias ma o nim bardzo 
wysokie i przychylne wyobrażenie! 
HARTWIG, zdziwiony, do Gottholda. 
Czyżby wiek osłabił zwolna jego rozum? 


GOTTHOLD, w zamyśleniu. 


To, co mówi Miklaus, nie zadziwia mnie wcale: za- 
uważyłem, że od przybycia naszego jegomościa, herr Za- 
charias jest zatroskany jakiś, milczący... nie wiem co, 
zresztą... obchodzi go dokoła; — jest niespokojny. 


HARTWIG. 


Ma coś na myśli. 


GOTTHOLD, ciszej. 


A potem, on zna odwieczne tajemnice rodziny... 
nie licząc... tej STRASZLIWEJ. 


MIKLAUS i HARTWIG, razem. 
Cyt, Gottholdzie ! 


Trzej starcy oglądają się dokoła z jakimś rodzajem tajemniczego 
niepokoju. 

Gotthold wstrząsa się i nogą, w wielkiem, gwoździami podbitem 
obuwiu, uderza gwałtownie tlejące czerwono polana: te, nagle, 
rzucają ogromną jasność płomieni i skier na salę. 
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MIKLAUS, po chwili, wracając do rozmowy. 

Aby skończyć — ja sądzę, że hrabia Axel nie nudzi 
się bynajmniej ze swym spółbiesiadnikiem. — Jakto! w je- 
go towarzystwie wypija przy jednej wieczerzy więcej 
wina, niż dawniej wypijał w ciągu dwunastu posiłków: 
zdaje mi się nawet, że nabiera do niego upodobania — 
i cieszę się z tego! 


GOTTHOLD, podnosząc głowę. 
Poczciwy Miklausie, powinienbyś znać nieco lepiej 
młodego swego pana. 


HARTWIG. 


On, posuwający wstrzemięźliwość aż do postów cało- 
dziennych! 


GOTTHOLD. 


On, który odmawia sobie wszystkich uciech właści- 
wych jego wiekowi! on, który trawi najlepsze swe lata 
na czuwaniu, tam, na wieży, — i przez ileż nocy! — przy 
lampie nad nauką, chyląc się nad staremi rękopisami, 
w towarzystwie doktora! 


HARTWIG, do Miklausa. 
Czyliż nie możesz zrozumieć, że przez uprzejmość 
jedynie wnosi jego zdrowia? Pan zamku musi przyjąć 
godnie swojego gościa — i oddaje mu, co należy. 


MIKLAUS. 


No, no! — Jak się wam podoba... A ja wam po- 
wiadam, że nasz młody pan bawi się dobrze od tego 
długiego tygodnia. — Zważcie tylko, te wyprawy na łowy 
z komandorem... 
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HARTWIG. 

Dajże spokój! Toć to u niego sposób, aby znaleźć 
się w samotności. Czyż zapomniałeś, że nade wszystko 
kocha milczenie? — Jeżeli zgadza się niekiedy na towa- 
rzystwo Jukka, to dla tego, że dziecko to staje się, przy 
jego boku, bardziej niemem, niż cień jego własny, i że 
czuje sam, jak głęboko, na śmierć jest kochany przez 
tego czujnego stróża o sokolich źrenicach! — Z kimkol- 
wiek innym — chwila galopu na ogierze Wunder —i oto 
już znikł, przesadzając wąwozy i zarośla. Gunther i Job, 
dwaj najmniej starzy jego dojeżdżacze, nie próbują już 
oddawna dotrzymywać mu kroku — a komandor von Auer- 
sperg zawsze prawie powraca do zamku w pół godziny 
po wyruszeniu zeń. 


MIKLAUS; z zastanowieniem. 
Do prawdy? Ach!... to co innego! Myślałem, że 
krewniak pomagał nieco naszemu hrabiemu, przez ten dni 
szereg, w jego niebezpiecznych uganianiach się po lesie... 


HARTWIG, z uśmiechem. 

Axel von Auersperg nie potrzebuje niczyjej pomocy, 
gdy chce wytępiać dziki, niedźwiedzie lub orły: wskazując na 
ściany: patrz. — Niebezpieczeństwa|... Na świętego Wilhel- 
ma! wiesz dobrze, iż młody nasz pan tak jest silny, że 
dusi wilki jednem ściśnieniem za gardło, nie racząc do- 
bywać noża myśliwskiego. ciszej. Co zaś do tego, co 
mogłoby grozić mu z odległości, dwadzieścia tysięcy miesz- 
kańców Czarnego Lasu, górników, trepiarzy, drwali, by- 
łych żolnierzy, wszyscy! są mu oddani bardziej niż królowi! 


MIKLAUS, namyślając się. 


W istocie — w istocie, może i macie słuszność! — 
Zresztą, rzecz dość zadziwiająca, iż, jak mi się zdaje, nie 
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poprosił nawet mistrza Janusa, aby porzucił na chwiłę 
swe prace i swą samotność i przyszedł przyjrzeć się nieco 
temu gościowi. 


GOTTHOLD, po chwili milezenia. 


Oh! doktór nie ma potrzeby oglądać ludzi, aby ich 
znać. 


MIKLAUS, patrząc nań, 
He? 


GOTTHOLD. 


Widzi ich, odgaduje ich w dźwiękach głosu tych, 
którzy mu o nich mówią. i 


HARTWIG, kładąc rękę na ramieniu Gottholda, z uśmiechem: 


No, no! — Mistrz Janus nie jest czarownikiem. Nie 
chciałeś przecie rzec tego, Gottholdzie ? 


GOTTHOLD, poważnie. 


Wiem, co mówię. Jeżeli doktór wcale się nie po- 
kazał, to dla tego, że komandor jest sobie kims obojętnym, 
który niewart spojrzenia i nie przedstawia, ostatecznie, 
nic ciekawego Chwila milczenia. 

Ale, ale... czy zauważyłeś, że mistrz Janus nie sta- 
rzeje się, Hartwigu? — A jednak, sporo lat już, odkąd 
jest tutaj! 


HARTWIG. 


Co to, to dalibóg prawda! śmiejąc się: Możnaby po- 
myśleć, że nabożeństwo do gwiazd chroni od zestarzenia się. 


Chwila milczenia. 
Słychać tylko buzowanie się ognia w kominie. 
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GOTTHOLD, szezególnym tonem. 


Co do mnie, znajduję, że jego oczy nie są podobne 
do oczów człowieka z naszego stulecia. 


HARTWIG, z przymnszonym śmiechem. 


Poczciwy Gotthold! chce nas teraz przestraszyć. 


MIKLAUS, zniżając głos, tonem poufnym. 


Wyznaję, że jest w nim coś, w tym mistrzu Janusie, 
co powściąga wszelki wyłew przywiązania. Jego sposób 
świadczenia dobrodziejstw mrozi obdarzonych niemi. — 
Pamiętasz, Gottholdzie? Leczył, często i skutecznie, i nas, 
i wieśniaków, mieszkających u skraju Wielkich Lasów: 
nic i to nie pomogło. Człowiek nigdy nie czuje się swo- 
bodnym w jego obecności! Oto od dwunastu prawie lat, 
posługuję mu codzień, 1 dziwna rzecz poprostu... ale nie 
mogę się przyzwyczaić — nawet do myśli, że mnie spo- 
strzegł kiedykolwiek. 


HARTWIG, z zastanowieniem i również przyciszając głos. 

A my Sami, czyliż przyjrzeliśmy mu się dobrze kie- 
dykolwiek? Ilekroć się ukaże, zdumiewa nas jakby czło- 
wiek nieznajomy. Gdy się odezwie — rzecz, zresztą, 
rzadka — to, co mówi, jakkolwiek zawsze nader proste, 
robi wrażenie odbicia między dwoma zwierciadłami: można- 
by w tem gubić się do nieskończoności. — Posłuchajcie! 
najlepiej nie rozmyślać zbyt wiele o doktorze, — jeżeli 
chcemy zachować do śmierci nieco zdrowego rozsądku. 


GOTTHOLD, poważnie, w tym samym tonie. 
Jest to człowiek z natury swojej nieprzenikniony. 
Wrażenie, jakie robi, opiera się w umyśle człowieka 
wszystkim nawet potrąceniom życia codziennego. — Przy- 
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był tu, niewzywany, sam jeden, bez towarzysza, konno, 
w sam dzień tak nieprzewidzianej śmierci hrabiego Grerarda 
von Auersperg. Było to u schyłku wojen przeciwko temu 
tajemniczemu Napoleonowi, — a świtał właśnie pierwszy 
brzask poranny. Gdy pokazano mu testament, w którym 
hrabia (który, jak się zdaje, znał mistrza Janusa z pól 
bitwy) przekazywał mu pieczę nad wychowaniem swego 
syna, — patrzałem nań z uwagą; miał minę, jak gdyby 
wiedział oddawna i o zgonie i o tej woli ostatniej. 

Od jakiegoś czasu, na dworze zachmurzyło się, i gwałtowne porywy 

wiatru zwiastują zbliżającą się burzę. — Godzina piąta wybija. 


HARTWIG. 
Słuchajcie: oto godzina, gdy nasza piękna i czcigodna 
pani zamku, Liswia von Auersperg, taka podobna do 


dawnych kasztelanek, schodziła, zamyślona i taka zawsze 


poważna, na odgłos organu w kaplicy zamkowej. Lat to 
już temu dwadzieścia. 


GOTTHOLD, do Miklausa. 

Wiesz — to okno w wielkiej galeryi, kędy słońce 
przychodzi konać co wieczór? Sladywała tam często, 
długie godziny, wsparta na framudze, blada, w sukniach 
żałobnych, z twarzą anioła, trzymając na kolanach swój 
modlitewnik o klamrach z emalii. 


MIKLAUS, GOTTHOLD i HARTWIG, powstając i odkrywając głowy. 


W Bogu niech spoczywają dusze zmarłych tego domu! 
Siadają napowrót. Chwila milczenia: słychać szum deszczu na 
dworze. 
HARTWIG. 
No —— dorzuć szyszek sosnowych do ognia, i dajmy 
pokój tym wspomnieniom. Lata — to wiatru podmuchy, 
a myśmy liście przez nie unoszone. 
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GOTTHOLD. 
Mniejsza o to. Gdy Axel von Auersperg, w jakiejś 
chwili uroczystej, przerwie milczenie, zaiste, twardym 
1 gromkim zagrzmi to dźwiękiem. 


MIKLAUS, podnosząc głowę. 


Wielkie wichry wielkiemi wstrząsają wrotami! 


GOTTHOLD, prawie do siebie. 
Ach! bo on miał to zawsze w naturze swojej, że sta- 
nie się człowiekiem... nadludzkim. 
Łoskot grzmotów; sine błyski zbliżającej się burzy; dalekie szumy 
lasów. 
MIKLAUS, powstając i idąc ku oknu. 


No — to czas!... Niebo zmieniło się w ciągu na- 
szych gawęd o przeszłości! Nawałnica wstrząsa górą 
całą. Na szczęście, wieżyca zamkowa mocno się jeszcze 
trzyma. 


GOTTHOLD, powstając również i patrząc przez okno. 

To prawda. Błyskawice przerzynają już widnokrąg 
sinemi zygzakami. Spojrzyjcie-no na sosny: patrzcie, jak 
piorun rozświecił głębokie pod niemi ciemności! 

Wszyscy trzej przysłuchują się nawałnicy. 
HARTWIG. 

Aż tu słychać łamanie się gałęzi. Co za ulewa! 
Na szczęście, armaty są pod nakryciem i dobrze naoli- 
wione, między blankami muru. 

MIKLAUS. 


Jakże podmuchy wichury smagają nasze stare okna! 
Burza wzmaga się. Nie będziemy mieli księżyca tej nocy. 
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Przeklęta pogoda! Niema wątpliwości, że komandor nie 
zdecyduje się na odjazd dzisiaj. 
GOTTHOLND, z niepokojem. 

Deszcz potokami roztrąca drzew listowie. — A Jego 
Miłość jeszcze nie wrócił z łowów! — Czy też aby wziął 
swój kaftan skórzany! 

Ogromna błyskawica sino-fioletowa rozbrużdża mroki sali. 
MIKLAUS. 


No, teraz trzaśnie! 


GOTTHOLD. 
Posępna, ohydna błyskawica, nieprawda-ż ? 
MIKLAUS. 


Zdawało mi się, że Piekło się rozwarło! 


HARTWIG, po grzmocie przerażającym. 
I to w przeddzień Wielkiej Nocy! 


SCENA III. 


CIŻ SAMI, JUKKO. 


Jukko wchodzi z lewej strony, zadyszany, z rogiem myśliwskim na 
plecach, w sajaniku z czarnego sukna z szerokim pasem skórza- 
nym, nabijanym kólkami żelaznemi, w zdobnej dwoma orlemi 
piórami czapeczce futrzanej, z oszczepem w ręku. 


JUKKO. 
Dobry wieczór, przodkowie! 


Opiera oszczep o wyskok muru i zbliża się do nich. 


GOTTHOLD, MIKLAUS i HARTWIG, zwracając się ku niemu. 
kkal 
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JUKKO, wesoło. 
Rozważacie zapewne, wszyscy trzej, zachwycający 
układ pór roku? 
GOTTHOLD. 


Rzuciłeś łowy? — Gdzie-żeś zostawił Jego Miłość ? 


JUKKO. 
W pieczarze, o trzy mile ztąd, przyglądającego się, 
od czasu do czasu, nawałnicy. 


HARTWIG. 

A dzień? 

JUKKO. 

Ogromny ryś, wilczyca z całym pomiotem, dwa lisy 
isęp. Sęp gubił się w czarnej chmurze, śród grzmotów 
i błyskawic, gdy kula naszego pana dosięgła go niespo- 
dzianie. Oba lisy zabiłem ja. — Ale... chodzi o coś 
innego... i chcialbym... 


MIKLAUS. 
Wypij tę szklankę wina reńskiego i chodź się ogrzać, 
szkaradny chochliku. 
JUKKO, pijąc. 
Dziękuję. Nie zimno mi. — Muszę wam powiedzieć... 
HARTWIG, macając jego rękaw. 
Jakto? nic nie masz pod spodem? Zapomniał kafta- 
na!... Cały mokry, jak trawa po deszczu. 
JUKKO. 


To nic. — Dowiedzcie się zatem... 
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MIKLAUS. 
Dalej-że, siadaj przy ogniu! Zachorujesz jeszcze! 
Ogrzej się! 
JUKKO. 
Niema o czem mówić, powtarzam wam! — Wy- 
obraźcie sobie... 
HARTWIG, z niepokojem. 
Czyżby się coś złego przytrafiło hrabiemu? 


JUKKO. 
Nie! skoro ja tutaj jestem! — Ach! gdybyście wie- 
dzie 
MIKLAUS, do Gottholda. 


Dziecko zupełnie zmieniło się od wczoraj, niepraw- 
daż? — Czemu-ś taki blady, Jukko? 


Jukko, skrzyżowawszy rece na piersiach, patrzy na nich. 
HARTWIG. 
Mów-że prędzej. Niepokoisz nas. 
JUKKO, tupiąc nogą z niecierpliwością. 
Do stu piorunów! 


HARTWIG i MIKLAUS, do Gottholda, 


który usiadł w milczeniu koło ognia. 


Bądź-że cicho, Gottholdzie. — po Jukka: Słuchamy cię. 


JUKKO, zaczyna opowiadanie. 


Wczoraj wieczór... 


MIKLAUS, pólglosem. 
Ależ grzmi! Słyszycie? hę? 
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JUKKO, wściekły. 
Ah! — Więc ostatecznie, nie chcecie mnie słuchać?... 


Dobrze. Idę sobie! — Stuletnie gaduły, jakich drugich 
nie znaleźć! 


GOTTHOLD. 
Cicho! dzieci mają głos! 


JUKKO, ciągle z uniesieniem. 

Jakto? Będziecie wkrótce mieli trzy wieki, we trzech 
razem, — słyszeliście tysiące burz, piorunów, wichur i starć 
przerażających, i zwracacie uwagę na głupią zawieruchę... 
gdy ja chcę wam opowiedzieć cudowne zdarzenie? 

GOTTHOLD. 

No, no, ty głowo szalona! 


HARTWIG. 
Spokojnie! powoli! 


JUKKO, jeszcze tym samym tonem. 


Ale ja, który mam sam na siebie lat siedmnaście, ja 
dbam ot tyle o błyskawice, wicher, deszcz i wszelkie 
wstrząśnienia! 


MIKLAUS. 
Dobrze, dobrze. Opowiadaj, po porządku... 


JUKKO. 
Nie. Pójdę sobie lepiej. Nie dowiecie się nic — 
i koniec. 
GOTTHOLD. 


Będziesz ty teraz mówił, urwisie? Cóż to znowu 
się dzieje ? 
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JUKKO. 


Miklaus i Hartwig ciągle będą mi przerywali... 
a potem... Zresztą, nie: wy nie kochacie mnie... 


HARTWIG, z uśmiechem. 
Ach, ty zły duszku! 
JUKKO. 


Nie troszczycie się o to, co mi się zdarza! 


MIKLAUS. 


Powiedz nam, ale powoli... 


JUKKO. 

Do widzenia. 

Jukko robi kilka kroków ku wyjściu; trzej starcy rzucają się za nim 
i zawracają go, nawpół uśmiechniętego, nawpól gniewnego 
jeszcze. 

Wówczas, na tle kwiatów na stole, w blaskach świeczników, migo- 
tliwych czerwonościach ogniska i błyskawicowych  fioletach, 
namyśla się chwilę, czarny i błyszczący, podczas, gdy trzej 
domownicy, zasiadłszy dokoła, oczekują słów jego z niewyraźną 
jakąś obawą. 

Zaczyna mówić, uśmiechając się, jak gdyby zatopiony w jakiemś bło- 
giem marzeniu — podczas gdy harfy zdają się, w oddalach, wtórzyć 
mu z glębin nawałnicy: 

Wczoraj, w Lesie, gdy pierwsza błysła gwiazda, 
spotkałem małą czarodziejkę, oh! tysiąc razy ładniejszą 
od wszystkich wieszczek Harcu!... młodą dziewczynę. 
Śpiewała głosem świeższym od plusku źródelek i, koły- 
sząc w jednej ręce koszyczek dzikich wisien, szła wolno 
pod sosnami. Przewiązała pierwiosnkami dwa ciemne 
sploty włosów spływające jej na gorsecik aksamitny. Od 
czasu do czasu głaskała wielkiego, bieluchnego wyżła, 
który skakał dokoła niej radośnie. Och! jakaż śliczna 
była! — Oczy jej miały słodycz zmierzchu wieczornego! 
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MIKLAUS, z uśmiechem. 
Aha! młody Jukko już... 
Gotthold zamyka mu ręką usta. 


JUKKO. 


Czas jakiś szedłem za nią, kryjąc się między drze- 
wami. Nagle, rozgarnąłem zarośla i zbliżyłem się do niej. 
Zaledwie nasze spojrzenia skrzyżowały się, wymieniliśmy 
uśmiech przyjazny. A jednak, nie widzieliśmy się dotąd 
nigdy. Uścisnęliśmy sobie ręce, nie myśląc o tem sami. 
Biały towarzysz jej bacznie mi się przypatrzył; miał 
również minę, jak gdyby mnie poznawał: w chwilę potem, 
on i Holf, mój wielki chart, byli starymi przyjaciólmi. 
W milczeniu, oboje, jedno obok drugiego, przebyliśmy 
drogę wiodącą do tego potoku, gdzie zaczynają się dęby. 
Tam domek ma ojciec jej, Hans Glück, gajowy. Wszedłem. 
Stary leśnik podniósł oczy; potem, przyjrzawszy nam się 
dobrze, podał mi rękę i przyjął u swego ogniska. — Luiza 
postawiła dwie szklaneczki na białym obrusie. Ach, jakiż 
ona wyborny, przezroczysty kirsz umie robić! Dolewała 
nam podczas gawędki swą słodką rączką... Wieczór już 
był głęboki, gdy mówiła mi do widzenia na progu. Wło- 
żyłem jej na palec pierścionek rodzinny, który mi świętym 
był. — W milczeniu, pocałowała mię w czoło: w oczach 
jej była dziwna powaga, a dwie piękne łzy spłynęly z jej 
rzęs na me powieki. — Ucieklem! Byłem taki szczęśliwy, 
że rozplakałem się w lesie. Dusiłem się ze szczęścia! 
Holf szczekał i ciągnął mnie za rękaw ku jej domkowi. — 
Ach! Luiza Glück! Pocałunek jej niebem jest — i ogniem 
zarazem: mam w duszy takie radosne, takie rozkoszne 
pragnienie jej, że oddychać nie mogę, taki jestem w niej 
zakochany, i tak ją kocham! — Pobierzemy się w jesieni: 
co najpóźniej! — Jestem... jestem szczęśliwy! — Tylko, 
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gdyby który z was trzech pozwolił sobie umrzeć przed 
mem wesełem, — ach!... pogniewałbym się! 
GOTTHOLD. 
Bede twoim drużbą, Jukko. 


JUKKO, śmiejąc się i ciągnąc Gottholda za długą brodę. 
Dzięki, dzięki po tysiąc razy! 
Wskazując na Miklausa i Hartwiga. 


A oto dwóch świadków... 


HARTWIG. 

Jakto! — ależ ja patrzałem... przedwczoraj, na jej 
narodziny, tej twojej małej Luizy! 

JUKKO, z zastanowieniem, patrząc nań. 

Przedwczoraj? — W istocie, masz słuszność. Ale 
dla ludzi zwykłych to stanowi szesnaście lat i pół. 

HARTWIG,  półgłosem. 

Już! 

JUKKO. 

Jeden powiada: „Już!“ drugi: „Nakoniec!“ Zaczy- 
nam wierzyć, że jest to jedno i to samo słowo, wyma- 
wiane naodwrót. 

MIKLAUS, śmiejąc się. 

Wydaje mi się dziwnem, że ojciec Glück — zresztą, 

dzielny żołnierz saski — daje ci córkę, mój przyjacielu. 
JUKKO, kladąc mu rękę na ramieniu. 


Jesteś bardzo szczęśliwy, że spotykasz jeszcze rzeczy 
dziwne, w twym wieku. 
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HARTWIG. 
Miklaus ma słuszność, tym razem: ładny z ciebie 
chłopak, ale nikły jak cień. 
JUKKO. 
Mój poczciwy Hartwigu, a ciebie nie boli cień twej 


lewej ręki przy zmianie pogody ? 


HARTWIG. 


Boli. — I dla czegóż to, mój synu? 


JUKKO,  rozchichotany. 


Ach! spytaj o to kuli armatniej, która urwała ci jej 
rzeczywistość pod Lutzen. Chciałem tylko, abyś sam 
stwierdził, że cień jest przecież czemś także. 


GOTTHOLD. 


Dzieciak ma słuszność, że chce być szczęśliwym, 
i to co najprędzej! Wyście starzy zgryźliwcy. — Ale 
baczność! Słyszę... hę? — Te kroki... 
MIKLAUS. 
Tak, w gałeryi Rycerskiej. 


HARTWIG. 
To nasz gość, myślę. — Żywo, Miklaus! Jeszcze 
kilka polan do ognia! 
JUKKO. 


A ponieważ nie widzę powodu, aby okazywać na 
jego widok radość pełną uszanowania, więc pozdrówmy 
go krótko i wynieśmy się ztąd. 
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GOTTHOLD. 


To on, w istocie. 


JUKKO, zgromadziwszy wszystkich trzech, tajemniczo. 


Sluchajcie : — przyszły dziadek waszych synów chrzest- 
nych przyslał mi dziś rano w podarunku dzban kirszu 
różowego, jakiego sam król nie kosztował. Zapraszam 
was, przyjaciele, spróbujemy go nieco w zbrojowni. Tam 
będziemy się czuli u siebie. Czekając na pana, na na- 
szego wspaniałego Axela, rycerza lasów, księcia swej 
góry, władcę potoków — och! będę pił z wami za zdrowie 
Luizy Glück mej narzeczonej! 


MIKLAUS, GOTTHOLD i HARTWIG, kładąc palec na ustach. 
Cyt! 


Kaspar von Auersperg wchodzi z prawej strony. — Postawa bardzo 
wielkiego pana. Lat około czterdziestu trzech. Płaszcz podróżny, 
z krótką peleryną z czarnego sukna. Pod nim, strój nader wy- 
kwintny. Wzrostu wysokiego. — Znaki orderowe na piersiach. 


SCERA TV. 
CIŻ SAMI, Komandor KASPAR VON AUERSPERG. 


KOMANDOR, do siebie. patrząc na nich. 


Nie. Nie ci. To głazy, —a dziecko oddane jest 
duszą i ciałem swemu panu. — Kto inny, marszałek dwo- 
ru, ten herr Zacharias, — oto jegomość, do którego wziąć 
się należy. 


JUKKO. 


Jeżeli komandor von Auersperg pragnie zaczekać 
tutaj na Jego Miłość, oto wino z Przylądka, knaster, ogień 
i książki. 
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KOMANDOR. 
Hrabia prędko powróci? 


JUKKO. 
Za godzinę najpóźniej. 
Jukko i trzej starzy weterani kłaniają się 1 wychodzą. 
Od kilku chwil, zdaje się, że uragan ucichł: grzmoty coraz rzadsze 
i dalsze; deszcz prawie ustał; niebo jednak, widoczne za oknami, 
jest ciągle chmurne i groźne. 


SCENA V. 


Komandor KASPAR VON AUERSPERG, 
sam. 

Wspaniali starcy! — To przypomina piękne pole 
bitwy, piękną zimę i piękną śmierć. Ogłądając się dokoła: 

Cóż za sowie gniazdo! — Książki, powiada. Historya 
starożytna, zapewne? Zobaczmy. Otwiera jeden z folialów. 

Wino ujdzie jeszcze; jest równie stare prawie, jak 
ci, co je zlewali w butelki, a cudowny gatunek jego znosi 
jednak ten wiek, nie tracąc mocy. Czyta : 

Traktat o wtórych Przyczynach. 

Ha! ha! wyborny tytul!... Traktat o wtórych Przy- 
czynach ! — Ta gwara przedziwnej wydaje mi się jasności!... 
Ach! agd = Idźmy dalej nieco. Czyta znowu: 

Procul a delubro mulier semper ! 

Ta dewiza nie jest, przyznać trzeba, nader dla kobiet 
uprzejma. Czyta jeszcze: 

Rozdział pierwszy: Sędziowie milczący. — Tam do 
dyabła! 

„Kaśde słowo, w okręgu swej działalności, tworzy to, 
co wyraża. Miarkuj zatem ilość woli, jaką nadajesz zmty- 


ślemiom swego ducha." 
Zamyka książkę i rzuca ją między inne. 
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Bajdy! 
Ziewa. — Potem, zastanowiwszy się nagłe i wodząc okiem po przedmiotach 
dokola siebie: 


Stało się; nie wątpię już o tem. — Mój młody go- 
spodarz wplątał się, najoczywiściej w świecie, w Herme- 
tykę, kabałę i historye sabbatowe! Mistrz Janus to, z pe- 
wnością, tchnął weń i nieustannie wsącza mu w głowę 
te grube zabobony... które długo jeszcze będą zakałą 
Niemiec. Rozmowy ich toczą się zapewne o Świętej- 
Vehmieio... Różokrzyżowcach? Tych ostatnich mieliśmy, 
rzeczywiście, w rodzie naszym: ale... wówczas gdy to 
było w modzie. — Pojmuję doskonale, że posępny ten 
szaleniec nie uważał za stosowne, do dnia dzisiejszego, 
ukazać się moim oczom profana. W dwóch lub trzech 
sarkastycznych uwagach załatwilbym się z nim w najcu- 
downiejszy sposób. 

Chwila milczenia. Siada przy stole i nalewa sobie kieliszek wina. 

Wyznaję: ta siedziba, razem ze swymi mieszkańcami, 
robi na mnie wrażenie czegoś niepodobnego do prawdy. 
Sam sobie wydaję się w niej paradoksalnym. Człowiek 
opóźnia się tu o trzysta lat, co do minuty. Sądziłem, że 
egzystuję w zaraniu XIX wieku? — Złudzenie!... Prze- 
stępując ten próg, spostrzegłem się, że żyję za cesarza 
Henryka, w dobach wojen o inwestyturę. 

Niech i tak będzie. — Za zdrowie wspomnianego 
cesarza ! Pije. 

Otóż tedy, chciałbym przejrzeć jasno to życie nie- 
zwyczajne, jakie prowadzi się tutaj. Co do mego szla- 
chetnego krewniaka, czuję zaledwie bardzo umiarkowaną 
sympatyę do tego młodego bohatera z innego jakiegoś 
wieku. Ma on, zaiste, charakter... z najbardziej nie- 
uchwytnych. — Zresztą, człowiek, który, zbliżając się do 
czterdziestki, troszczy się o kogobądź prócz siebie, niego- 
dzien jest żyć. Chwila miłezenia. 
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Przypatrzmy się, jednakowoż: jest to szlachcic z rodu 
i postawy, i — muszę przyznać — jeden z najlepiej przed- 
stawiających się, mimo nieco posępnej miny. Powierz- 
chowność ma nawet — ze swym wzrostem wysokim — 
wprost okazałą, a niebrak mu przytem pewnego rodzaju 
dzikiej wytworności... która przy dworze, gdzie szaleje 
się za nowością, przepyszne robiłaby wrażenie. Jakbym 
widział piękne wirtuozki królowej, w wieczór przedsta- 
wiania go, — księżnę von Sabelsberg, hrabinę von Wal- 
stein, — ah! ah! Powodzenie pożarne na pierwszy rzut 
oka! lub musiałbym się chyba mylić zdumiewająco. — 
Umiał przyjąć mnie ze skończenie wytworną uprzejmością, 
i okazał się prawdziwym wielkim panem, ustępując mi, 
pomimo ruiny własnego majątku, swoją część spadku... 
Jestem pewny, że, przy dobrem kierownictwie, hrabia 
Axel von Auersperg mógłby mi zdobyć, w otoczeniu króla, 
pewne wpływy... bardzo cenne i użyteczne; — o tej sta- 
rej sprawie jego ojca i Skarbów tak już dziś zapomniano! 

Po chwili milczenia: — Oh! ta moja dawna ambicya, tyle- 
kroć zawiedziona do dnia dzisiejszego! cnmurnie, patrząc dokoła 


siebie: To także czarownica nieodparta! 
Spojrzenie jego zatrzymuje się na stole, 


Oto wieczerza pożegnalna przed moim odjazdem. 
Stół, doprawdy, mile uderza oko! — Te ładne kwiaty 
leśne... wszystko bardzo dobrze i w doskonałym smaku. 

Chwila milczenia. 

Szczególnem powietrzem oddycha się tutaj! Mam 
wrażenie czegoś nieznanego w tej starej siedzibie. — Cóż 
znowu? Sądzę, że zyskałem pewną przewagę nad moim 
młodym kuzynem: tego 'rodzaju natury są, doprawdy, 
dziecięco słabe. — Jestem starszy od niego o jakieś lat 
dwadzieścia, co, w połączeniu z pokrewieństwem, umo- 
żebniło mi pewną swobodę wyrażeń, która wprędce stała 
się poufałością, pewien ton opiekuńczej wyższości w na- 
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szych pogawędkach, krótko mówiąc, jedną z tych pozor- 
nych niedbałości w mowie, których dobrze wyrachowana 
szczerość, jeśli tylko umiejętnie ją stopniować, doprowadza 
nieznacznie daną osobę do cierpliwego znoszenia niegrze- 
czności wprost już... Spróbuję, dzisiejszego wieczora, 
zwalczyć wpływ tego mistrza Janusa. Udowodnię przy 
wetach memu gospodarzowi, że kamień filozoficzny to 
umiejętność torowania sobie drogi w świecie i zabierania, 
w dobry czy zły sposób, miejsca, jakie się pragnie zająć. 
W zamyśleniu: Jak gdyby wszystkie fantasmagorye ziemskie 
i wszystkie sentencye filozofów mogły równać się z je- 
dnem spojrzeniem ładnej kobiety! — A młodość, niestety ! 
piękna młodość! — Oto magia prawdziwa! — Piękne stwo- 
rzonko — oto co się rozumie natychmiast! bez wysiłku!... 
Oto co jasne jest każdemu! 


Przygląda się kryształowi swego kieliszka pod światło kandelabrów. 


Skłonny byłbym myśleć, że wpływ to chmurnego 
sąsiedztwa lasów, potoków i rozdołów, spotęgowany przez 
osamotnienie zupełne, wykarmił w jego duchu niedorzeczne 
owe idee.—Bah! choroba ta dalaby się wyleczyć w tydzień, 
tam, przy dworze... i pewny jestem, że w moich rękach 
młody ten człowiek stałby się jednem z najużyteczniejszych 
narzędzi. 


Powstaje i przechadza się tam i z powrotem po sali. 


Bądź co bądź, jestem jakiś niespokojny. — Nie może 
być rzeczą naturalną, aby chłopak, obdarzony, niezaprze- 
czenie, umysłem bynajmniej nie pospolitym, godził się, bez 
nacisku jakiegoś, na życie niedźwiedzie, jakie pędzi tutaj 
hrabia Axel von Auersperg! Największe zamiłowanie do 
nauk tajemnych nie usprawiedliwiałoby takiego zamknięcia 
się, takiego długiego, dalekiego i dobrowolnego wygna- 
nia —Wstem jest coś innego. --— Ciszej i tonem niezwykłego zasta- 
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nowienia, obrzuciwszy przedtem dokoła salę miłczącem spojrzeniem. —— Coś tu jest. 
Namyśla się, patrząc z roztargnieniem na migoty błyskawic. 

Oto cały długi tydzień spędziłem już w tej zapomnia- 
nej, blankowanej, odwiecznej jaskini, której architektura, 
okolica i cisza niczem nieprzerywana mogłyby dziś zajmo- 
wać jedynie czczych ideologów ; niema żadnej wątpliwości, 
że nie nudziłbym się w niej tak długo, gdyby nie to nie- 
wyraźne a uparte wrażenie czegoś nieznanego ! — Ponieważ 
nie rozwiało się ono jeszcze, więc widocznie ma jakąs pod- 
stawę, a... ja nie lubię marnować czasu. Pragnąłbym 
bardzo wydobyć na światło dzienne tę zagadkę. — Brać, 
przed czasem, na spytki tego pana Zacharyasza byłoby 
snadź nieroztropnie; ponieważ wszakże dzisiejszego wie- 
czora opuszczam, bez żalu, niepokojącą tę siedzibę, mogę, 
za chwilę, gdy stary intendent... 

Spostrzega wchodzącego pana Zacharyasza. 


Ale oto on sam. 


SCENA Vi 
KOMANDOR KASPAR von AUERSPERG, Herr ZACHARIAS. 


Herr ZACHARIAS, w progu, patrząc na komandora. 
Nadeszła godzina. Powinność każe mówić. 


Zamyka drzwi za sobą z ostrożnościami. 


KOMANDOR, patrząc nań, do siebie. 
Jeżeli i ten także jest czarownikiem, przyznać trzeba, 
że Dyabeł zwleka z porwaniem go? 
Przyglądając mu się od stóp do głów. 
No! ależ... on ma ze sto lat, ten chłopaczek! — 
Zbadajmy nieco te szczątki człowieka: oko przyslonięte, 
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dyplomatyczne, usta subtelne... tak, lecz nos nie dowodzi 
wielkiej bystrości. Dobrze. Głośno: Dobry wieczór, herr 
Zacharias! — Co panu jest? — Na moją tabakierkę, wy- 
dajesz się pan wzruszonym. 


Herr ZACHARIAS, poważnie, zbliżając się do Komandora. 


Miałem zaszczyt niejednokrotnie spotykać Waszą 
Miłość, przed laty mniej więcej dwudziestu. — Wasza Mi- 
łość byleś przyjacielem nieboszczyka hrabiego i musisz 
kochać jego syna. 


KOMANDOR, do siebie. 


Przywiązanie jest jego słabą stroną.  aiośno: Młodzie- 
niec ten ma przyszłość przed sobą, i gotów byłbym do 
wszelkich ofiar, aby tylko ujrzeć go na odpowiedniem 
w świecie stanowisku. 


Herr ZACHARIAS. 


Rozmyśłałem we dnie i w nocy od przyjazdu Waszej 
Milości. Chwile życia mego są policzone; obecność Wa- 
szej Miłości jest sposobnością niespodzianą, z której sko- 
rzystać muszę. 


KOMANDOR. 


Moja obecność ? 


Herr ZACHARIAS, zajęty swemi myślami. 


Tak. Chciałbym odkryć Waszej Miłości coś niesły- 
chanego. Rzecz... Oh! najdziwniejszą z rzeczy. — Jeżeli 
Wasza Miłość chce ją usłyszeć, muszę się śpieszyć: nie- 
łatwa ona do opowiedzenia... czas mija — a Wasza Miłość 
odjeżdża dzisiejszej nocy. 
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KOMANDOR. 
Jesteś zbyt uroczysty, abyś mógł mówić poważnie, 
herr Zacharias! 


Herr ZACHARIAS. 


Wasza Miłość, mówiąc, ważę zawsze wszystkie wy- 
rażenia, jakich używam. Otóż, jest poprostu niepodobień- 
stwem znaleźć ściślejsze do oznaczenia faktów, które chcę 
przedstawić Waszej Miłości. Krótko mówiąc, jeżeli istnieje 
na ziemi jaka tajemnica, zasługująca na nazwę SZCZYTNEJ... 
to, niewątpliwie, jest nią ta właśnie. Sama myśl o niej... 
sprawia mi zawrót głowy... Wasza Miłość widzi; jestem 
niespokojny — że mówię o niej! 


Szum burzy. Herr Zacharias ogląda się dokola, 


KOMANDOR, po chwili. 
Tajemnica ta obchodzi nas obu, hrabiego i mnie? 


Herr ZACHARIAS. 


Przede wszystkiem. Potem, ziemię niemiecką. Po- 
tem... świat cały. 


KOMANDOR, d siebie. 


Zapleśniały starowina! — Hm! Szczerość nieoczeki: 
wana, i która wprawia mnie w kłopot. — Jaki ton przy- 
brać? Obojętności czy zaciekawienia ? — Obojętność jest 
lepsza: będzie starał się przekonać mnie. 

Głośno: Mów zatem. — Ale czemu-żeś taki poważny, 
jak ambasador ze Wchodu? Zatrważasz mnie. — Czy 
bardzo długa ta twoja historya? 


Herr ZACHARIAS. 
Sądzę się w prawie zapewnić, że Wasza Miłość nie 
pożałuje, wysłuchawszy mnie do końca. — Za pól godziny, 
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co najwyżej, hrabia będzie tutaj z powrotem: mam więc 

ściśle czas na opowiedzenie wszystkiego, a milczenie dusi 

mnie od — och! od lat tylu! 

Komandor nalewa sobie wina; siedzi, z uśmiechem na ustach i skrzy- 
żowanemi niedbale nogami, wsparty łokciem o stół i cały w bla- 


skach świeczników. Herr Zacharias stoi przed ogniem, z ręką 
na oparciu drugiego siedzenia. 


Zniżając nieco głos: 

Wasza Miłość nie przypomina sobie nadzwyczajnego 
zdarzenia, które zaszło w Niemczech — a miało swoje echo 
w całym świecie — w epoce śmierci hrabiego Gerarda 
von Auersperg ? 

KOMANDOR, z uśmiechem. 


Zdarzenia... nadzwyczajnego ? 


Herr ZACHARIAS. 
Tak. 
KOMANDOR. 
Nie widziałem nigdy nic nadzwyczajnego pod słońcem, 
mój panie Zacharyaszu! — Wyjąwszy... 


Nagle, jak gdyby uderzony dalekiem wspomnieniem, wstrząsa się, 
spogląda bacznie na starego intendenta i chwilę siedzi bezmow- 
nie. — Potem, głosem zmienionym i poważnym: 


Zaczynaj! 


Na to słowo, herr Zacharias wydobywa z pod swej opończy mapę 
wojskową, oraz różne papiery, rozwija je w milczeniu i roz- 
pościera kolejno na stole przed oczyma komandora von Auer- 


sperg. 
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$ 2. Herr Zacharias opowiada. 


Herr ZACHARIAS, tonem człowieka, który, z początku, wygłasza rzecz 
napisaną i nauczoną oddawna, — a potem, zwolna, ożywia się i zaczyna 
improwizować. 

Oto akta i dowody; przenoszą nas one ściśle w ową 
chwilę Dziejów naszych, gdy zdarzenie, o którem mówię, 
wyszło na jaw. jJęczeliśmy wtedy pod ciosem najazdu, 
który dzisiaj wydaje nam się czemś w rodzaju snu 
straszliwego. 


Do kolejnych i szybko po sobie następujących nowin 
o porażkach poniesionych przez nasze wojska w Niemczech 
środkowych, przylączyły się wkrótce pogłoski, nawpół 
urzędowe, że nieprzyjaciel gotuje nagły ruch zaczepno- 
odwrotowy ku rozmaitym państwom położonym na tyłach 
jego pochodu pozornego. Zaraz też miasta w pasie, który 
uważano za zagrożony, — (elektorski i bogaty gród frank- 
furcki w szczególności) — jęły drżeć w przeczuciu łupieztw 
i gwałtów, których można było spodziewać się po żołda- 
ctwie francuskiem, sądząc z okropności, jakiemi nowo- 
zaciężni zwłaszcza odznaczyli się w prowincyach już za- 
garniętych ! — Napoleon zdawał się zagrażać ze wszystkich 
stron odrazu; — bo z niezwykłym tym wodzem, który 
umiał, w przeciągu trzech dni, znaleźć się nagle o trzy- 
dzieści niil od miejsca, gdzie go przypuszczały nasze obli- 
czenia, — należało ponurych oczekiwać niespodzianek. 
Popłoch ogarnął wszystkich: nie wierzono nawet, aby był 
czas zużytkować pożyczkę wojenną, tylko co zrealizowaną. 
Wasza Miłość przypomina sobie wejrzenie ówczesne miast 
środkowych, te domy pozamykane, tę żałobę, tę strzelaninę 
karabinową w oddaleniu, te nieustanne grzmoty dział, — 
te rozdzwony alarmowe, niesione przez wiatr po wszyst- 
kich drogach... 
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KOMANDOR. 


Pomińmy to. 


Herr ZACHARIAS. 


Tymczasem, nawet w państwach, na które padł taki 
postrach, nie znano rzeczywistych rozmiarów niebezpie- 
czeństwa, którego klęskę mogła, w tej samej chwili, spo- 
tęgować jeszcze jedna z najniezwyklejszych okoliczności 
fimansowych. Mianowicie, na pięć tygodni mniej więcej 
przed owemi opłakanemi pogłoskami, gwałtowny na- 
pływ złota, będący wynikiem nierozumnej jakiejś, we 
wszystkich kątach kraju, paniki i, jednocześnie, niczem 
również nieumotywowanego prądu zaufania — (zjawiska 
takie często się powtarzają w czasie wojny), — zalał pod- 
ziemia Banku narodowego we Frankfurcie. 

Rozwijając pożółkły, stary arkusz papieru: 

Nadaremnie, chcąc zatamować ten potok, Bank ogło- 
sił oddawna, że, dla braku pomieszczenia, nie może już 
przyjmować innych depozytów jak w sztukach zlotych. 
Oto wyszczególnienie sum i walorów, złożonych w nm 
wówczas i upakowanych, na każdy przypadek — pod 
nizkiemi sklepieniami wielkiego Skarbca, — w... czterystu 
przeszło beczułkach żelaznych, opieczętowanych pieczę- 
ciami Związku: 

Gotówka, zloto w sztukach monety, sumy kas oszczęd- 
ności, gwarancya biletów bankowych, unieruchomione przez 
nagłą przerwę w interesach 1 handlu normalnym całych 
Niemiec: 42 miliony talarow. — Gotówka pochodząca ze 
świeżych emisyj pożyczki wojennej: 76 milionów talarów, 
w monecie złotej. — Worki drogocennych depozytów po- 
wierzonych strażniczemu miastu, dyanienty szlifowane, 
klejnoty wielkiej ceny, różne drogie kamienie powiązane 
w naszyjniki i łańcuchy, perły czystej wody, wyroby 
złotnicze, oprawy artystyczne, sztaby i bryły szczerego 
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złota, ogólnej wartości 78 milionów talarów. — Przesyłki, 
w monecie złotej, poszczególnych banków Wirtembergu, 
Bawaryi, Saksonii i Wielkich Księztw, w charakterze sum 
umieszczonych bezprocentowo pod opieką miasta państwo- 
wego, 75 milionów talarów. — Depozyta różne wysokich 
rodów szlacheckich i mieszczańskich, 26 milionów talarów, 
zawsze w złocie obrotowem. — I t. d., it. d. — Ogół 
wartości, nagromadzonych w ten sposób w lochach pod- 
ziemnych i w pomocniczych sklepach Skarbca: około 350 mi- 
lionów talarów, czyli, jeśli doliczyć przewyżkę pominiętych 
dopełnień, aktywa nieprawdopodobne, niezmierne, prze- 
chodzące miliard sto milionów franków francuzkich i przed- 
stawiające zawieszony nagle obieg przeszło dwóch trzecich 
ogólnej liczby monet złotych, stempla równie obcego, jak 
niemieckiego. 


KOMANDOR, z wielkiem zajęciem, przyglądając mu się bacznie. 


Tak, wiem  Ciągnij dalej. 


Herr ZACHARIAS: 


Oto dlaczego, gdy nowina o ruchu najeźdźczym ku 
temu punktowi Niemiec ostatecznie zyskala wiarę, naczelna 
Komisya finansów Związku uznała za stosowne wysłać 
do zawiadujących Skarbcem przestrogę następującą: — 
„Ponieważ urzędowo przyznanem jest, że znaczna część 
tych walorów ma przeznaczenie wyłącznie wojenne, ce- 
sarski zwycięzca, gdyby zwrócił się na Frankfurt i zajął 
go, mógłby z całą prawowitością — zasłaniając się zapo- 
biegawczym i obronnym krokiem wojennym — obłożyć 
sekwestrem całość tych olbrzymich aktywów. Ponieważ, 
dalej, wszelkie późniejsze próby ich odzyskania mogłyby — 
jakikolwiek będzie wynik kampanii — spotkać się z nie- 
zwalczonemi trudnościami czy zaprzeczeniami, — należy 
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przeto, stosownie do zwyczaju obowiązującego w takich 
wyjątkowych okolicznościach, przedsięwziąć natychmiast 
środki nagłe, aby walory te skierowane zostaly niezwło- 
cznie ku jakiemuś punktowi terytoryum, oddalonemu od 
pola operacy] wojennych — i położonemu, o ile można, 
po za obrębem przypuszczalnych zamachów nieprzyja- 
ciela.“ — Otrzymawszy to postanowienie, Rada finansowa 
Banku narodowego, zgromadziwszy się na posiedzeniu 
tajnem, wybrała, do kierownictwa tem ciężkiem i pełnem 
niebezpieczeństw przedsięwzięciem, trzech z pomiędzy 
najbardziej cenionych dowódców, którzy byli obecni na 
posterunkach wojennych, sąsiadujących z miastem; byli to 
generał książe von Muthwild, generał hrabia von Thungern, 
i wreszcie generał hrabia Gerard von Auersperg, który 
objął dowództwo naczelne. Chwila milczenia. 


KOMANDOR, w zamyśleniu, do siebie. 


Tak. Jest to fakt w dziejach Niemiec, który został 
stanowczo zagadkowym. 


Herr ZACHARIAS. 


Według jego oceny, dwa tysiące kawalerzystów 
saskich i ośmdziesiąt jaszczyków amunicyjnych wystarczały 
zupełnie. Wszelkiego rodzaju rozporządzenia, mające na 
celu zapobieżenie możebnym bezpośrednim zamachom 
nieprzyjaciela, zostały tejże chwili rozesłane dowódcom 
dywizyj otaczających miasto. Miano rzucić się śmiało ku 
południo - zachodowi, podążyć drogami niewytkniętemi, — 
hrabia von Auersperg na czele oddziału, hrabia von 
Thungern przy głównej, środkowej jego części, książe von 
Muthwild w tylnej straży, — i, zrobiwszy wielkie koło, 
dojść do miejsca warownego, znanego tylko trzem wodzom 
wyprawy. 
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W wieczór tegoż dnia, czterysta drogocennych 
beczułek żelaznych, pod zbiorową etykietą, opiewającą 
narzędzia wojenne, amunicyę, i ciężkie pociski, zostały 
podźwignięte, władowane i unieruchomione za pomocą 
łańcuchów i lin na ośmdziesięciu jaszczykach; wszystko 
to w głównym podwórcu Banku narodowego. — Bank 
sam, opuszczony, na rozkaz z góry, przez wszystkich 
pełniących służbę urzędników, otoczono, na czas tej ope- 
racyi, szwadronami eskorty, które, defilując potem przed 
przysionkiem, przyjmowały każdą parę wozów między 
pięćdziesięciu kawalerzystów. 


Około północy, opuszczono miasto, trzymane, przez 
pogaszenie latarń ulicznych, w zupełnej ciemności. — Ku 
jakiej obronnej miejscowości, umówionej między komen- 
dantami i zarządcami Skarbca, miano zwrócić się na- 
przód?... Niewątpliwie, dano o tem później wiedzieć 
władzom najwyższym. — Bądź co bądź, pewnem jest, że 
skutkiem ponawianych ostrzeżeń ze strony wysłanych na 
zwiady patrolów, po dwóch dniach marszu wprost ku po- 
łudnio-zachodowi, hrabia von Auersperg, mając snadź 
prawo obawiać się niespodzianego zaskoczenia od frontu, 
zmienił samowolnie plan pochodu i, na własną rękę, w imię 
strasznej odpowiedzialności ciążącej na jego honorze woj- 
skowym, zdecydował się, nie ufając już nikomu, zawiado- 
mić kogo należy, dopiero po wypełnieniu ssłoży ciężkiego 
zadania, które przyjął na siebie. 


KOMANDOR, blady i uśmiechnięty. 


Siadaj, Zacharyaszu: jesteś stary; to opowiadanie 
nuży cię. Wypij parę kropel tego wina — lśniącego i sło- 
necznego jak wszystko złoto, o którem mówisz! — To cię 
pokrzepi. 
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Herr ZACHARIAS, który odmówił gestem i ukłonem. i który zwolna 
tonąć poczyna w jakimś rodzaju marzenia wizyonerskiego: 


— Wówczas to, zapewne, — w głębi jego pamięci — 
powstało wspomnienie o niezdobytym burgu, zapomnianym 
w spokojnych a straszliwych lasach, setkę mil długich. 
Przesmyki ich, pamiętne jego latom dziecinnym, wydały 
mu się do przebycia dla wązkich wozów, które ciągnęły 
za nim, dźwigając znaczną część bogactwa Niemiec! — 
Przypomniał sobie też, niewątpliwie, że w tych samych 
lasach, niepogwałcalna kryjówka podziemna, wykopana 
kiedyś przed wiekami, — ciemnica o dostępach znanych 
tylko jemu jednemu, mogła, przynajmniej do przypuszczal- 
nego w przyszłości zawarcia pokoju, przechować — 
wiernie! — to, coby powierzono głębokim jej wnętrzno- 
ściom. Ku temu zatem miejscu postanowił ostatecznie 
poprowadzić — drogami zupełnie bezpiecznemi od możli- 
wości zetknięcia się z wrogiem — wojsko i skarby, za 
które odpowiadał przed ojczyzną... l mianowicie — niech 
Wasza Miłość raczy zważyć — aż w ten zapadły zakąt, 
gdzie się dziś znajdujemy. 

Komandor drgnął — i patrzy nań z oslupieniem. 

Niema wątpliwości, że w łonie tego nieskończonego 
Lasu, w okolicach tego burgu, pod jakiemś skaliskiem, 
okrytem dzisiaj drzewami i ziołami, musi kryć się wyjście 
z jednego z tych rozległych podziemi, wyrytych zapewne 
jeszcze przed średniowieczem, które łączyły się między 
sobą tajemnemi przejściami, znanemi tylko głowom feu- 
dalno-wojskowego rodu, władającego nad tą okolicą, — 
a służyły, ongi, na wypadek oblężenia, do zaopatrywania 
burgu w żywność i do wycieczek nocnych... Przypo- 
mniawszy sobie, bez trudu, drogę do niezapomnianego 
tego wyjścia — które, w tej górzystej okolicy Wielkich 
Lasów, musi otwierać się, do wewnątrz, na jakiejś spadzi- 
stości wielkiej... 
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KOMANDOR, przerywając mn. 

Odtąd, nie słucham już. — Gdyby nawet przypuścić 
w istocie, że hrabia von Auersperg, w fantastycznem po- 
stanowieniu, jakie mu przypisujesz, myślał ukryć na swo- 
jej własnej, rodowej ziemi, i to nie budząc podejrzeń, 
owe ogromne „zapasy amunicyi,* — jakże uwierzyć, by 
chcial zdać się na łaskę dwóch tysięcy ludzi, którzy, bez 
żadnej wątpliwości, jutro zaczęliby mówić, z początku 
między sobą, o szczególnem swem zatrudnieniu wczoraj- 
szem? Godząc się nawet, że taka mogła być, na chwilę, 
myśl jego — zmącona przez zbyt poważne niepokoje, — 
jakże uwierzyć, by inni dowódcy, tacy jak książe von Muth- 
wild i hrabia von Thungern, nie odradzili mu jej i nie 
odmówili swego współudziału? — Śniło ci się coś, Za- 
charyaszu. 


Herr ZACHARIAS, zatopiony w myślach i jakby nie słysząc nawet slów jego. 
Tak! musiał to być jakiś dźdżysty zmrok, śćmiony 
jeszcze przez wysokie szałasy listowia i przez gąszcze za- 
rośli, gdy doprowadził, szerokiemi Lasu ścieżkami, o paręset 
już tylko kroków od miejsca ściśle określonego, gdzie pie- 
czara owa, jeszcze niewidzialna, miała otworzyć się na 
zakołatanie pana dziedzicznego, — tak, — gdy doprowa- 
dził ... Podniósłszy głowę i wlepiwszy oczy w Komandora: drobny oddzia- 
lek, oh! z dwustu ludzi, być może! — to, co bylo ko- 
nieczne, jednem słowem, do kierowania zaprzęgami! — 
pozostawiwszy, w odległości jednej czy dwóch mil od 
skrajów boru, resztę swojej eskorty, teraz już bezużytecz- 
nej. — Gdy raz wkroczyli w tę niezamieszkalą i tak 
ustawicznie odludną okolicę, pierścień niebezpieczeństw 


został gdzieś za nimi daleko. 
Jak gdyby patrząc na haluecynacyę wyrażną. 
Na nagią komendę „stój“, wymówioną gromko przez 
hrabiego von Auersperg, wężowata kolumna wozów i ka- 
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walerzystów zatrzymała się na miejscu, i hrabia von Thun- 
gern, opuściwszy jej środek, stanął przed pierwszym za- 
przęgiem. Auersperg, zsiadłszy z konia, sam jeden po- 
sunął się naprzód, dość daleko, starając się rozpoznać 
linie drzew, — i na zakręcie jakiegoś odwiecznego żywo- 
płotu z posplatanych gałęzi i wysokich zarośli znikł 
nagle. — Nikogo niemasz koło niego. — Posuwając się da- 
lej śród gęstniejących mroków, przygląda się uważnie 
pewnym złomom skalnym, ginącym prawie pod osłoną 
mchów i traw, a które odróżnił jednak na pierwsze spoj- 
rzenie od innych mszystych głazów, otaczających je do- 
koła. — Wyciągnął się w ich spoinie, której tajemnicę 
przekazał mu kiedyś, na osobności, ojciec, sam odebrawszy 
ją od dziada. Za przeważeniem właściwem, zgrzytnęła 
pod ziemią rdza potężnych dźwigni starożytnych, i oto 
dwa olbrzymie skaliska rozsunęły się, odsłaniając wejście 
odwieczne. Powstawszy wówczas, przywołuje, jeden po 
drugim, każdy z wozów, które, pod jego szybkiemi i krótkie- 
mi rozkazami, przesuwają się po kolei przed ziejącym 
otworem. 

Przy blaskach wielkich latarń ślepych, zapalonych 
nagle, po trzech ludzi od każdego zaprzęgu, przywykłych 
do obchodzenia się z działami, przyczepiają szybko do tyłu 
swych jaszczyków żelazną równię pochyłą, po której — 
za przecięciem lin siekierami — zsuwają się beczułki krusz- 
cu, przytrzymywane z boków przez słupki ochronne. 
Toczą się, szybciej już, po spadzistości podziemnej, aż 
wreszcie, porwane własnym rozpędem, zaprzepaszczają się 
gwaltownie ku ginącym w ciemnościach granicom długiej 
pieczary. A wóz oddala się, powracając na dróżkę leśną; 
wkrótce dogania go następny, — i tak aż do ostatniego. 

Dwie godziny wystarczyły. Dwaj pozostali wodzo- 
wie, w milczeniu, zajęli z powrotem miejsca na skrajach 
oddziału — z którym połączy się na umówionym punkcie 
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hrabia von Auersperg. On, zostawszy sam śród czarnej 
nocy, zamyka znowu wejście obronne ruchomemi skałami, 
które przed chwilą usunęly się lub podniosły. Stało się! 
Zawrotny skarb spoczywa zagrzebany bezpiecznie w nie- 
przeniknionych ciemnościach. 

A teraz, Wasza Miłość, zważmy, naprzód, głębokie 
i zupelnie naturalne przekonanie, że czterysta beczek że- 
laznych zawierało, jakto bywa zazwyczaj w artyleryi, wy- 
łącznie narzędzia i pociski z ołowiu, prochu i stali, jednem 
słowem, wszelkiego rodzaju amunicyę wojenną — (któżby, 
zresztą, domyślił się prawdy, wobec ich liczby! ). — Zwa- 
żmy, dalej, rodzaj ludzi w tym wyjątkowym oddziale, 
ich pochodzenie z okolic saskich, najbardziej oddalonych 
od Szwarcwaldu, — ich obłąkanie się w lasach śród ty- 
siąca powikłanych drożyn, gdzie tylko hrabia von Auer- 
sperg mógł nie stracić głowy i kierunku, — ich zmordowanie 
długą drogą i niespokojne oczekiwanie spotkania z nie- 
przyjacielem w okolicach mniemanej fortecy, której, jak 
przypuszczali, miano zasilić kazamaty, — ich, że tak po- 
wiem, oślepienie, przez deszcz i zmrok, podczas nagłego 
przybycia, a potem przez ciemność nocną, podczas po- 
wrotu. — Zważmy wreszcie, że sam hrabia dogonił ich 
po krótkiej nieobecności i stal na ich czele w niebez- 
piecznym pochodzie, oraz że miano przerzucić ich nazajutrz 
w oddalone miejscowości, śród najgorętszej akcyi wojen- 
nej. — Czyliż przy tych okolicznościach jakiebądź niejasne 
podejrzenie, gdyby nawet zrodziło się w którym z nich 
rzeczywiście, nie musiałoby zostać zupełnie bezsilnem ? 
A ponieważ pokój zapowiadał się w dniach najbliższych, 
jakiejż grabieży można było odtąd obawiać się tutaj ? 


KOMANDOR, bardzo spokojny, śledząc bacznie pana Zacharyasza. 


Jakąż dowcipną opowieść, wymyśliłeś, mój drogi 
Zacharyaszu!... Niestety! historya twierdzi coś zupełnie 
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innego. Poucza nas ona, że wysoka Rada finansów Związku 
poleciła istotnie trzem dowódcom, o których mówisz, 
przewieźć do pewnej obronnej miejscowości na zachodzie 
Niemiec olbrzymie bogactwa narodowe. Zniewoleni, przez 
rozpościeranie się coraz szersze wojsk francuzkich, do 
zboczeń nieprzewidzianych, trzej konwojujący musieli ciąg- 
nąć wzdłuż granicy bawarskiej, a potem zwrócić się ku 
środkowi kraju: to ostatnie drogami zaznaczonemi na 
mapach wojskowych. 


Herr ZACHARIAS. 
Na tej, którą Wasza Miłość ma przed oczyma 


KOMANDOR. 


Otóż, o dwadzieścia pięć mil przeszło od najdalszych 
występów tego Czarnego Lasu — skutkiem, to prawda, 
jakiejś okoliczności, która została niewytłómaczoną — ge- 
nerał von Auersperg oraz dwaj jego pomocnicy znaleźli 
się, pewnego dnia, razem na przedzie, w pewnem odda- 
leniu od konwoju — który, niewątpliwie, dostal się w ręce 
nieprzyjaciela. Ze szczytu wzgórz obsadzonych, dostrzegl 
ich patrolujący oddział tyralierów francuzkich... 


Herr ZACHARIAS, wskazując palcem na mapie. 


Oto miejsce najdokładniej zaznaczone! 


KOMANDOR. 

Nieprzyjaciel, nie mogąc, w ten sposób, wziąć ich 
w niewolę, rozpoczął przeciwko trzem oficerom ogień 
nagły, nieprzerwany i śmiertelny, który, w przeciągu niniej 
niż kwadransa, wytępił ich, nie zostawiając przy życiu 
ani jednego. Hrabiego von Auersperg znaleziono prze- 
szytego kilkoma kulami przez pierś i głowę; dwóch innych 
spotkał tem sam los mniej więcej. — Wobec takiej, wię- 
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cej niż dwuznacznej, fatalności, nie mogę nie zgodzić się 
ze wszystkimi, że ten niespodziany wypadek wojenny, 
w połączeniu z rujnującem pojmaniem lub niepojętem 
zniknięciem kolosalnych bogactw... które gdzieś się za- 
podziały... pozostanie na zawsze jedną z najniezwyklej- 
szych zagadek Historyi. 


Herr ZACHARIAS. 


Wasza Miłość, rzeczą jest, dla mnie, nie ulegającą 
wątpliwości, że zasadzka obmyślona, że zdrada stanowcza, 
o wybuchu zbyt późnym dla Wielkich, których była dzie- 
łem, kryje się pod mniemaną fatalnością tego zabójstwa 
wojskowego. — Ach! ileż razy czułem się na jej tropach, 
w ciągu najszczegółowszego śledztwa, któremu poświę- 
całem się z taką cierpliwością!... Po cóż nawet odkrywać 
Waszej Miłości, że księga kwitów, służąca do sprawdzania 
rewersów wydawanych imiennie z podpisami depozytaryu- 
szów, została zniszczona, spalona! mam na to dowód! — 
Niech Wasza Miłość dowie się tylko, — iż nieprzyjaciel 
pojmał same jaszczyki, nakryte jeszcze, lecz próżne! — że 
hrabia Gerard von Auersperg, przed wejściem w ostępy 
Lasu, wyprawił na pole walki, ku granicom Księztw środ- 
kowych, resztę swych dwóch tysięcy ludzi, z którymi nie 
miał bynajmniej potrzeby łączyć się napowrót, — prze- 
ciwnie raczej! — Ztąd ta mała ilość kawalerzystów dokoła 
niego w chwili śmiertelnego wypadku, który się zdarzył... 
najdokładniej, w dwa dni po faktach, tylko co odtworzo- 
nych przeze mnie. 


KOMANDOR, po chwili. 


Na czem opierasz te przypuszczenia ? 
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Herr ZACHARIAS, zniżając głos. 


W wilię wilii dnia, gdy miał być zabitym, hrabia 
von Auersperg zjawił się tutajj w zamku, koło północy. 


KOMANDOR, bardzo blady, podnosząc się gwałtownie. 


Jest-żeś pewien tego? 


Herr ZACHARIAS, spokojnie. 


Czuwałem przy pracy w dolnej sali wieżowej, gdy, 
naprzód, usłyszałem galop jego konia w wielkiej galeryi 
podziemnej, a potem, nagle, ujrzałem wchodzącego hra- 
biego Gerarda w płaszczu kawaleryjskim, kryjącym jego 
uniform. 


KOMANDOR. 
Tutaj? On!... — Po co? 


Herr ZACHARIAS, nieco zdziwiony. 


Ależ, jak myślę, aby uściskać w tkliwem pożegnaniu, 
niestety ostatniem, tę, która, wkrótce potem, miała obda- 
rzyć go synem! Hrabina Liswia von Auersperg, która 
nosila wówczas w łonie Jego Milość hrabiego Axela, usu- 
nęła się tutaj na czas wojny, równie z powodu niebezpie- 
czeństw, jak i choroby, która trzymała ją w łóżku, ciągle 
słabą i cierpiącą; dzięki temu, miała przynajmniej szczęście 
zobaczenia się z małżonkiem przed śmiercią, która ich po- 
łączyła. Fatalna nowina z pozajutrzejszego wieczora nie 
doszła jej uszu aż do końca. — Być może, iż podczas tych 
odwiedzin, tak nagłych i tak krótkich, hrabia von Auer- 
sperg zostawił jej jakieś pismo nieznane, przeznaczone 
dla syna, na wypadek, gdyby niebezpieczeństwa, które 
przeczuwał snadź, uczyniły tego syna sierotą. Co się stało 
z tem pismem? I czy wogóle istniało ono? Tego nie wiem. 
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KOMANDOR, który opanował się i rozmyśla od jakiejś chwili. 


Herr Zacharias, powątpiewam jednak trochę, mimo 
najlepszej woli, o rzeczywistości całego tego marzenia!... 
Ale dla czego uważałeś za potrzebne odkryć mi taką ta- 
jemnicę? 


Herr ZACHARIAS. 


Niestety! dla tego, że jestem bardzo stary, Wasza 
Miłość! i że umrę niebawem zapewne. — Dlatego, że bez- 
czynność przybiera tutaj rozmiary zbrodni, —i że nie chcę 
zabierać z sobą na tamten świat wyrzutu sumienia, iż 
milczałem jak inni! Dla tego, że, po uchwaleniu przeć 
laty nieznacznych odszkodowań, rewersy, wykupione w ten 
sposób przez Państwa za marne pieniądze, zostały zni- 
szczone — i że, w rzeczywistości, niesłychane te skarby 
nie należą, dziś, do nikogo!... Dla tego, że mój pan, 
któremu odkryłem wszystko — ze szczegółami, uzasadnia- 
jącemi lepiej jeszcze me przypuszczenia, — nietylko nie 
przedsięwziął, ani, o ile wiem, nie zamierza nic dla od- 
zyskania tych bogactw nieobliczonych, lecz zabronił sta- 
nowczo wspominać mu o tem kiedykolwiek! Dla tego, że 
kazał nam przysiądz, mnie i trzem innym jeszcze, że nie 
zrobimy nigdy najmniejszej o tem wzmianki, nawet po- 
między sobą, nawet pocichu. — Oto trzy lata upływają 
dziś od chwili złożenia owej strasznej przysięgi... i nigdy 
ani słowa! Nie wiem, jaką niezwykłą i straszliwą wiedzę 
wykłada mu mistrz Janus... ale możnaby myśleć, w istocie, 
że... zapomniał! — U władz najwyższych nie ZKalazlbym 
posłuchu, ja, biedny starzec, zgubiony w tych lasach od- 
ległych! — Wasza Miłość ma moc. Wasza Miłość ma 
posłuch u królów! Sądziłem zatem, że wolno mi naruszyć 
przysięgę, grzeszną zresztą, abyś Wasza Miłość mógł dzia- 
łać w imieniu mego zbyt obojętnego pana. W ten sposób 
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sława, potęga i majątek spadną nań mimo jego woli!... 
Chciałem wywiązać się z tego obowiązku względem pa- 
mięci szlachetnego jego ojca, krewniaka i przyjaciela Wa- 
szej Miłości. 
Słychać daleki głos rogu na drodze. 

Oto Jego Miłość hrabia Axel! — Niech Wasza Miłość 
rozstrzyga teraz. 


Zwija śpiesznie papiery i chowa je pod opończę. 


KOMANDOR, popatrzywszy nań badawczo. 


Herr Zacharias, jesteś mądrym i prawym sługą domu. 
Wszystko, co mogę ci odpowiedzieć, jest, że wyjeżdżam 
dzisiejszej nocy, i że przed upływem trzech miesięcy 
usłyszycie o mnie w tym zamku. 

Poruszenie radosne pana Zacharyasza. 
— Do siebie, namyślając się: 

Dobrze. Obliczymy się zatem: o trzy godziny jazdy 
ztąd, przez Dolne-drożyny, mam pokój przygotowany 
w zajeździe pod Trzema Bocianami, na rozdrożu Leśnego 
Krzyża; Otto, kamerdyner mój, oraz dwóch pierwszych 
przewodników, oczekują mnie... Mogę być tam około 
wpół do dwunastej dziś wieczór. W ten sposób, wypocznę 
po pierwszych sześciu milach drogi. Jutro, ze świtem, 
znowu na koń! I za kilka dni będę miał Las za sobą! 
Potem... powozem pocztowym aż do Berlina! Tam, zrea- 
lizowawszy szczątki majątku i wziąwszy się przezornie do 
rzeczy... czemuż nie miałbym pokusić się, na własną rękę 
i w tajemnicy głębokiej, o zdobycie tego fantastycznego 
Runa Złotego?... O zdumiewające objawienie!... Gdyby 
to było prawdą, jednakowoż! 

Słychać kroki w przedsionku. 


Ciszej, kładąc palec na ustach. 


Milczenie. 
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W głębi sali ukazuje się Axel von Auersperg. — Wydaje się w wieku 
dwudziestu trzech do dwudziestu czterech lat. Wysokiego wzro- 
stu i przepysznej męzkiej piękności. Wytworna muskulatura 
i proporcye jego postaci zapowiadają niezwykłą siłę cielesną. 
Twarz jego, bladości świetlnej prawie, występująca z pod dłu- 
gich, falistych, ciemnych włosów, ma, skutkiem widocznych śla- 
dów ciągłego rozniyślania, jakiś wyraz aż tajemniczy. 

Odzian w ubranie ze skóry czarnej, ze stalowemi guzikami. Na 
głowie ma czapkę wydrzaną, z orlem piórem. Na ramieniu ka- 
rabin, u pasa topór. 

Stoi chwilę nieruchomo, na progu sali. 


(Ciąg dalszy.) Hr. de Villiers de [Isle Adam. 


Trzy Strofy. 


W gwiaździstą noc 
Usnęta dusza ma 
W jeziora senncj głębi... 


Usnęła tam, 

Gdzie wodnej lilii kwiat 

Do suu ją ukolysał 
Bczbrzcżnym smutkiem SWYM, 
Miłością i tęsknotą. 


I powiat wiatr, 
A niosąc brzaski dnia 
Na ciche stawi oko, 


Odleciat w dal, 


PRZYS RORY 


Na pola Rwietnych tak, 

Gdzie o kielichy kwiatów dzwoni 
Zabachów mgłą 

Dsiewiczą. 


I oto wnet 

Słonecznej chuci Żar 
Obudził śpiące kwiaty, 
I z lotnej mgły 

W pragnące serca ich 
Miłości wlewał rosę... 


I zahuczała pieśń 
Przepiękna i wspaniala... 


A każdy kwiat 
Ołwicrał kielich swój 
Rozkoszą żądz palony, 
I słońca żar 
Pochłaniał w siebie tak, 


Jak gdyby w zmysłów był ekstazie 


I umrgeć chciat 


Z rozkoszy... 


I oto znów 
Od kwietnych tąk i pól 
Wieczorny wiatr popłynął, 


I w czarny las 
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Nióst śmierci chłód i pył 
Spalonych słońcem kwiatów. 


I powstał w łesie śmiech 
Szyderczy i zlowrogi... 


I było tak, 
Jak gdyby w lesie tym 
Jęczały kwiatów dusze, 


Jak gdyby wiatr 
Niósł z sobą tylko śmierć, 


Jak gdyby kłamstwem. było życie, 


Jak gdyby było snem 
Uśbionej mojej duszy. 


Józef Rozprza-Krobicki. 


I 


ac FÓ 


Ogród zaklęty. 


Tak mi mówili aniołowie, 

Co znają prawdę, skrytą w Słowie, 

Że tam, gdzie, wisząc nad przestrzenią, 
Brzegi wieczności się zielenią, 
Przedartszy czasu mdłe osłony, 
Wzgórzami tęsknot otoczony, 

Zakwita ogród niezbadany, 
Zaczarowany, obłąkany, 

Zaczarowany skonem ZOTŁY, 

I obłąkany mgłą dezdroży! 


Więc wizyą skrzydeł sbromieniony, 
Szedłem w cudowne owe strony, 
Po przez stężalych snów urwiska, 
Przez dawnych bytów uroczyska, 
I nieraz w dzikiej swej podróży 
Spotkałem widma bladych róży, 

I mary lily, co w przestworze 


290 


CHIMERA 


Na widziadlanem tkwią jeziorze. 
I spotykałem wśród rozdołów 
Omszone zwłoki tych aniołów, 
Których Bóg strącił w te bczdenie 
Za potępieńcze serc płomienie, — 
I spotykaicm senne kraje, 

Gdzie wszystko mgłą i mgłą się staje, 
Gdzie się kołysze w mgieł odmęcie 
Dziwaczny okręt przy okręcie, 

A melancholii słodkie fale 

Przez ich pokłady mkną nicdbale 
I w bczbowrotne płyną dałe!.. 


Aż wreszcie, depcząc pierś obłoku, 
Jakiegoś Boga mając w oku, 

Z duszą na wschodzie i zachodzie, 
Stanąłem blady w tym ogrodzie! 
Tam — każde drzewo jest zaklęte, 
Tam są topole — wniebowzięte, 
Kaskady — drętwe, w snach skąpane, 
Mocą oblędów — sfałdowame, 

I takich jezior tomie sine, 

Że straszno spojrzeć w ich głębinę, 
Że straszno spojrzeć w ich zwierciadła, 
By twarz ci nagłe nie pobladła, 

Gdy ujrzysz skryte w nich widziadła! 


Pod jednem drzewem niczbadanem, 
Zaczarowancm, obłąkanem, 

Gdzie każdy liść od marzeń kona, 
Nawpoół stworzona, wpół wyśniona, 
Królewna cudna odpoczywa! 

Z skroni jej warkocz wonny spływa, 
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Spływa i wplywa w alej głębie, 
Zwisa na każdej skały zrębie, 

Po wszystkich ścieżkach tak się ściele, 
Jak czarodziejskie jakieś gicle, 

A w górze — srebrem pałająca, 
Niewyczerbana głąb” miesiąca ! 


Mów mi, królewno moja błada, 

W jaki się mrok twój sen zapada? 

I s jakich stron — twych oczu dale? 

I z jakich mórg — twych warg korale? 
I z jakich piekieł twe warkocze, 

Po których drżący teraz kroczę, 

I mów mi, w jaką wiodą stronę 
Warkocze twoje — nieskończone, 

Bo mię na wiek, na wick już cały 
Warkocze twoje opętaty ! 


Ach, idźcie wszyscy, idście ze mną, 
Ku miej — w krainę ponadziemną, 
Lecz nie pytajcie mię (o Boże! 

I któż mię spytać o to może!), 
Gdzie jest ten ogród, gdzie te światy, 
Do których wszystkie tęsknią kwiaty, 
I wszystkie dusze, snem ozdobne, 

Co są do kwiatów tak podobne! 

I zkąd ia powieść moja rzewna? 

I czem jest cudna ta królewna? 

Bo choć mi serce rozpłomienia, — 
Już nie pamiętam jej imienia! 

I choć mu zawsze taka bliska, 

Już mie pamiętam jej nazwiska! 
Lecz wiem, że ogród ten — istnieje, 
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Że tai straszne jakieś dzieje, 

Ach, dzieje straszne, niezbadane, 
Zaczarowane, obłąkane ! 

Bo mi mówili aniołowie, 

Co znają prawdę, skrytą w Słowie, 
Że tam, gdzie, wisząc nad przestrzenią, 
Brzegi wieczności się zielenią, 
Przedarłszy czasu mdłe osłony, 
Wzgórzami tęsknot otoczony, 
Zakwita ogród uiezbadany, 
Zaczarowany, obłąkany ! 
Zaczarowany skonem zorzy, 

I obiąkany nugłą bezdroży! 


Bolesław Leśmian. 


Modlitwa do duszy. 


rzedztwnych baśni mistyczna królowo, 
Kwietnych ogrojców brzenajświęłsza pani! 

O daj mi poznać to magiczne słowo, 

Co cię mym oczom wywicdzie z otchłani. 


Czuję, żeś wiecznie w mej piersi brzytomną, 
A wraz na słońcach masz tron i królestwo ; 
I płyniesz, plyniesz tą falą ogromną, 

Z której się ziemskie wyłania jestestwo. 


Krwi rozszałałej niespożyte tętno 

Niesie mi w uszy twych gromów fanfary ; 
Usta me dyszą twą pieśnią namiętną, 
Roziloną w żarach niesytej ofiary. 


Ta sama wiecznie i wiecznie odmienna 
Otchłannych głębi świata tajcmnico, 

Zawrotnych szałów potęgo plomienna, 
Szarych ugorów półmroczna tęskunico! 
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Ty, co mię strącasz w plugawe odmięty 

I znaczysz Krzyżmem niewinności biatej, 
Przez którą jestem i grzeszny i święty, 
Ukaż się w blaskach wszechpotężnej chwały. 


O! daj mi poznać to magiczne słowo, 

Co cię mym oczom wywiedzie z otchłani, 
Przedziwnych baśni mistyczna królowo, 
Kwietnych ogrójców przenajświętsza pani! 


Przyjdzie. 


Jeszcze nic przyszła, lecz słyszę jej kroki, 
Odbite echem w bezprzestrzennej gluszy ; 
Wiem, że nadchodzi w świątnicę mej duszy 
Rzucać najświętszych objawień uroki. 


Wiem, że mię wkrótce zabierze na własność, 
Wzrok mi jej będzie udręczeń pochodnią — 
Lecz gdy mię przelśni ócz magiczna jasność, 
Nowe się światy zapłodnią. 


O, przyjdzie, przyjdzie w godzinę wieczorną, 
Gdy oddech kwiatów zamiera najcichszy, 
Bluśnierstwo wsączy w modlitwę pokorną 

I orkan dzikich pożądań rozwichrzy. 
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O, przyjdzie, przyjdzie w płomieniach rozpusty, 
W  lśniącym przepychu dziewiczych obnażeń, 
Z ust Jej wypiję jad spieklemi usty 


I zadrżę drcszczem śmiertelnych przerażeń. 


— A moc w niej będzie, jak w bajecznej hydrze, 
Straszna i wieczna. Splot zjadliwych węży 

Na pierś mi rzuci, — jęk zdławiony wydrae, 

I duszę moją na krzyżu rozbręży, 

I krzyk po krzyku rwąc z przepastnych ciemnić, 
Dotrze do wnętrza najgłębszych tajemnic. 


Edward Leszczyński. 


Anioł Pański. 


Na wodę legł różowy cień 

I rozleniwił jasne fale, 

Skroś ciszę pełną złotych Iśnień 
Winq się wolno i ospale. 


Z ogrodów wschodzi zapach rog 
I bo winnicach się rozlewa. 

W oddali — pod melodyę zórz — 
Dzwon niewidzialny cicho śpiewa... 


Z ukrycia laurowych drzcw 
Dzwon niewidzialny dzwoni zcicha, 
Miarowo spada srebrny śpicw, 
Wonią kwiatowych pól oddycha. 


ANIOŁ PAŃSKI 


Błogosławieństwo ziemi śle 
Ukołysanej wielką ciszą, 

Góry topnieją w złotćj mgle, 
Obłoki krwawym ogniem dyszą. 


Brzask. 


Już dnicje. Szare światło wkrada się nieśmiało... 
Patrz... A teraz ktoś zilota nabrószył na ścianę... 
To słońce?! Coś tak gorzko w mem sercu zatkało? 
— Ciekawym, czy też słońce jest kiedy pijane? 


Dobrze... dobrze... pojdziemy. Purpurowe zorze, 
Las się pali... Cudowny jest wschód słońca w lesie, 
A nad morzem... Bezbrzeżne, nieskończone morze, 
Atlantyk!! Każda fala złoty pożar niesie! 


Dobrze... pójdę. Jej oczy świeciły jak słońce, 
A taki blask z nich płynął, świeży, nieustanny, 
Takie światło pogodne, zaziemskie, Fzeźwiące, 
Niby w godzinę cudu z ócz Najświętszej Panny. 


zom 
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Ależ pójdę już... pójdę... W grabowej altanie 

Cichą, żałosną skargą zaszumiały drzewa... 

Moja biata królewna, moje ukochanie... 

Słyszysz! Słyszysz! Tu, w sercu, ccho słów jej śpiewa. 


Włodzimierz Perzyński. 


wiaździste niebo — ciemny park 
drzew, a gdyby mary idą ludzie 
i śpiewają pieśń. 

Słucham — pełen litości — 
złośliwy — rozsloneczniony. 

Bo w tej pieśni — w pros- 
tackiej tej pieśni tkwi jad, kry- 
jomo żrący płomień i bolesna 
piękność dalekiej, dalekiej oj- 
czyzny. 

Oni tego nie wiedzą. Przecież tacy weseli w swej cie- 
mnej, podziemnej pustocie. Ale ja znam tę pieśń... 

Bo głąb' duszy przegryza mi ten jad, przeżera ten 
płomień, i chce wybuchnąć i rozżagwić się. I coś wre 
we mnie i czeka wielkiego: stań się! — Co się ma stać? 

O męko — męko nieświadomej pełni, nieskończenie 
słodka męko! 

Słucham, i siedzę, 1 czekam — przeczuwam; a oczy 
moje wdzierają się w dal, zkąd ma nadejść rozkoszna 
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zjawa, która zbliża się, zbliża z oddali, z dalekiej, dale- 
kiej dali. 

Bo jeszcze mnie opływa w rozwiewnych kręgach 
i wciąż się przetwarza, nieopanowana i nieokiełznana — 
odwieczna, ciemna przemiana Jedynego. 

Meko, wieczna męko! — Nadejdzie-ż koniec? 

I jaki?? — — 


Poprzez gwiazdy błądzą białe obłoki, a wiatr szepcze 
w cichym poświście; szepcze tajemnym a słodkim głosem, 
i rozczesuje świecące liście, i w sen kołysze gibkie gałę- 
zie, a ciemne tonie szerokich wód marszczy dreszczem 
migotliwym w słonecznych blaskach. A światło płynie 
przez mgły i zwiewne opary, poprzez hardy opór nie- 
okrzesanej materyi — płynie w dół z jasnych wysokości. 
To światło — ta pieśń... 

Związane rymem cztery biedne strofki i prostacza 
melodya; grube głosy w szorstkiem, nieświadomem na- 
bożeństwie. 

Ale niemasz nic we wszystkich oddalach i wszech 
pobliżach, nic, nic, prócz tej pieśni a przez nią całej mej 
ojczyzny, która mi się teraz uświadamia, i prócz całej 
nieskończoności dusz i tej jednej jedynej, nieskończonej 
duszy. 

I teraz jest chwała wysokości, i nędza padołu, i obszar 
bezkresów marną igraszką, a minuty, godziny, dnie, lata, 
lat tysiące — podstępna złudą. 

I tylko objawione dusze, i w bezczasowej błogości 
ta jedna, objawiona dusza. 

Patrzę na tysiącbarwny wir tych wielu, który jest 
spokojem jedynych. I odżywa we mnie dreszczem wie- 
cznego powrotu wieczna religia i po wiecznej rozłące 
wieczne połączenie. 
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To drżące listowie topoli, co wysoka, smagła, ciemna, 
szczytnym wierzchołkiem w białe światło wybiega, ten 
białością Iśniący pień brzozy, do ziemi pieszczotnie przy- 
kucnięte krzewię, te uciekające i powrotne fale, ta ręka, 
którą trzymam z rozszerzonemi palcami pod światło sło- 
neczne, ta ręka z siecią i siateczkami żył i żyłek, poorana 
w dziwne linie: to wszystko, wszystko jest wieczną grą 
jej siły, psotnem ukryciem, w którem sama siebie szuka 
i z rozkosznem upojeniem odnajduje się — zawsze i wciąż 
na nowo się odnajduje. 

Taki-m zmęczony, dziwnem przeczuciem zmęczony. 

Czy jakaś zapora się usuwa? — Chcesz-że ty mnie 
odnaleźć? Chcę-ż sam odnaleźć siebie ? 

Jest-że to nowa igraszka, i coraz nowsza, i coraz 
piękniejsza, coraz weselsza? 

W dali ta pieśń — echem, dalekim, tęsknym odgłosem 
przebrzmiewająca pieśń... 

Ta pieśń... 


I znowu wszystko ucichło — i drżąca cisza. Czuję, 
jak każdy nerw drga w mem ciele, skupia się i napręża. 

To koniec? Ale jaki? 

Jakiż może być? Żaden! Bo nigdy i nigdzie nie 
masz końca. Zapora, co się usuwa; strzęp mgieł, co 
przewiewa; radosne, uśmiechnięte wynurzenie się z głę- 
bin... Ku jakim widnokręgom? 

Szeroki, nieskończenie szeroki jest świat, a jednak 
zawsze i wszędzie, sami-śmy, jedyni — ty, ja... 


I cóż ze mnie, gdybym był tą dziką rozkoszą nie- 
pokoju, i tą niezgłębioną rozpaczą? I cóż ze mnie, gdy- 
bym był ci tylko tym smutnym zlepkiem kości, mięśni, 
żył, nerwów — nie zaś tą przeczuwającą tęsknotą ? 
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W dzikim pędzie szaleję poprzez czas, dla mnie 
losem wyznaczony, poprzez mordy, krew, nędzę, poprzez 
nieprzeliczone zbrodnie, wskroś i przeciw mej gorączku- 
jącej a tak siebie świadomej skończoności. 

Oszukuję, kłamię, morduję, nienawidzę; rzucam się 
na oślep we wściekłej rozpaczy w szał i obłęd niepojętej 
chuci, szaleję w mej ciemności — sprężam się z pożąda- 
niem namiętnem ku poznaniu wszystkich tajni czasu 
i przestrzeni; chłonę i rodzę moją tysiąckrotnie i jeszcze 
tysiąckrotnie uciekającą, zwiewną, wiecznie się zmieniającą 
ułudę huczących światów, wiecznie niezadowolonego po- 
znania; drżę, taczam się poprzez ten wir i zator ginących 
czasów mej znikomości — wiecznie to samo od krzyku 
radości do załamującej ręce rozpaczy, od zwątpienia i roz- 
paczy do krzyku radości; jestem rozkwitem i zanikiem 
narodów i państw; czołgam się w stępiałem zadowoleniu 
i czepiam się całą siłą skąpej, mizernej radości życia; 
chronię się za wał praw — tchórz i mędrzec względem 
samego siebie; sam się okłamuję, a w ograniczeniu mych 
zmysłów jestem gnijącą, przemierzwioną kupą gnoju 
i marnym, biednym kresem... 

I cóż ze mnie, gdyby moje stęsknione przeczucie nie 
zaoszczędziło sobie między tępą rozkoszą i stępialym bó- 
lem kilku różdżek oliwnych, a nagrodą i zwycięztwem 
całej mej rozpaczy i mych gorących, wściekłych zapasów 
z sobą samym nie była wiedza i szczęśliwa świadomość 
dobrze poręczonego spokoju i wciąż nowe ostateczne jego 
posiadanie... 


A teraz, spokojny, patrzę na najstraszniejszą ze 
wszystkich zagadek i odpowiadam na jej najzawilsze py- 
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tania. W. bezkreśnych przestworzach żółtych pustyń stoję 
naprzeciw odwiecznej, potwornej ohydy oczu sfinksa 
i patrzę ze śmiechem w jego martwe skamieniałe oczy. 

I oto cała moja nicość, cała moja pycha, cała moja 
królewska powaga. 

Ja sam jestem jej wielkiem, kamiennem milczeniem. 
W najtajniejszej mej głębi jestem sam w sobie wielkim, 
bezmiernym, milczącym spokojem, w mrocznej ciemni 
spoczywającą mocą i wiedzą, a mimo to wiecznie szarpa- 
nym, tysiącokształtnym niepokojem. 

To dwoje, a przecież jedno — to jedno jedyne: wielki, 
bezmierny, milczący spokój. 

Ale mój niepokój i rozpacz moja wykrzykuje tysiąc 
ciemnych tajemnic i pytań, w serce mi je wkrzykuje, wciąż 
odnowa — by się w mej duszy uświadomić, i upewnić się 
o swoich nieskończonych przemianach, i odnajdywać się 
wciąż nanowo w cichej, ukojonej jedności. 

A moim niepokojem jesteście wy! Jestem niepoko- 
jem jako wieczna i nieskończona różnorodność: jako pier- 
wiastki, słońca, rośliny, zwierzęta, ludzie, i wszystkie 
jestestwa, i wszystkie dusze: jako to wszystko, jako te- 
go wszystkiego nieogarnione, niepoliczone szczegóły i nie- 
ogarnione, niepoliczone przeznaczenia. 

I to wszystko wkrzykuje się w mą duszę, znajduje 
odpowiedź na zapytania i nie znajduje jej, lecz zawsze 
znajduje nieskończenie błogą odpowiedź: wiekuisty, mil- 
czący spokój. 

Bo z ciemnych praiłów mojej ciszy, spokoju i nicości, 
pobrzmiewa wiecznie i wiecznie, jako odpowiedź na dziką 
chuć mej tęsknoty, odwieczne pytanie, jej zawsze jednaki 
odgłos — i nic — nic — prócz odgłosu. 
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Bo właśnie wtedy, gdy stare pytanie wciąż i wciąż 
i coraz dziczej krzyczy i wstrząsa posadami odwiecznych 
mistycznych tajemnic, wtedy — jako pytanie i odpowiedź 
zarazem — pobrzmiewa ono z powrotem z nieskończonych 
oddali wiecznego światła i wiecznej pewności, i Jeden się 
rodzi, który jest jego usty; Jeden, wiecznie Odradzający się, 
Cichy, Cierpiący pod odwiecznem misteryum, Jeden w któ- 
rym się skończoność i nieskończoność objawia jako Jed- 
ność, sama siebie w wiecznej miłości obejmująca. 

Gdziekolwiek wszakże i ilekroć na świecie ten Jeden 
w skończoność się wrodzi, tam i tylekroć powstaje nowy 
dzień i nowa, dobra nadzieja. Tam cieszy się radość, 
tam śmieje się spokój, tam gotuje się do boju nowa, mło- 
da, śmierci urągająca wola, a przed nią nowe tory, i nowy 
cel bezkresnego urzeczywistniania się. 


Oto cała moja nicość, moja pycha i ma królewska 
powaga. Bo jeżeli wiem jedno slowo o pokoju, jest ono 
niczem więcej jak echem waszego niepokoju i błędnych 
pytań waszej rozpaczy. A echo to ja odbijam z powro- 
tem w wiecznie poważnym spokoju, jako ten, który jest 
prawy, pełen prostoty i wylania, jako ten, który słyszy, 
rozumie, łączy i z powrotem oddaje: wiernie, z prostotą 
i wylaniem. 

I to jest moje straszliwe i nieskończenie błogie prze- 
znaczenie! Jestem niczem, niczem i — wszystkiem! 

Wy jesteście mną! tak, Wy! A ja jestem wami. 
Ty jesteś mną, ja jestem Tobą; Ty jedynie, i tylko Ty 
jesteś całem mojem dostojeństwem i całą moją nicością. 
I to jest moja odwieczna, roześmiana świadomość i wie- 
czny brzask młodego dnia... 
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Ale między mną a nią zaległa ciemna noc. 

Już zanurzyłem się w jej bezbrzeżną grozę. W grozę 
i strach między początkiem a końcem. Ona jest tajną 
śmiercią, która mnie trawi. 

Przychodzi z chłodnym dreszczem ciężkiego znużenia. 
Jest tchórzostwem, które w ciągłem wahaniu czepia się 
tego, co zostało zwyciężone. Miłością i nienawiścią, która 
mnie ściga, i setkami przyzwyczajeń i martwych pojęć, 
które jeszcze żyć pragną, i dręczącem wątpieniem starej 
ograniczoności. I jest mi ostatnią, nierozegraną jeszcze 
walką, i ohydną zjawą starego kłamstwa, które wciąż 
i wciąż zimnym dreszczem zbiega mnie wiecznie żyjącego. 
Jest straszną martwotą trupa i jego stęchłą, ziejącą zgni- 
lizną. Jest dzikim rozgwarem, rozpacznym zgiełkiem no- 
wych, tylko przeczuć dających się światów, za wielkich, 
za wspaniałych dla mego tchórzowstwa, o ileż za wspa- 
niałych i za wielkich! 

Śmiercią moją jest ta noc, długiem konaniem, ciemną, 
mętną przemianą dwóch dni, dwóch dni... 

Na oślep rzucam się w tę noc, w tę walkę. Z ra- 
dosną, świadomą odwagą i z mocną, dumną duszą. Ta 
jest bohaterką duchowych walk, potężniejszą niż wszyscy 
bohaterzy mocy cielesnej ze wszystkich przeszłości. 


Daleka, daleka droga! Ciemna, ponura walka! A wy- 
nik? A cel? —O, niemocy mego biednego słowa! — celem 
jest bezbrzeżne morze milczenia. 

W niem wreszcie utonę ja, i odwieczny pierścień 
dusz, i słońc, i niepokoju. 

Ja i cały mój niepokój: dusze i słońca. Jam jest to 
milczenie, i kiedyś sobie je w sobie uświadomię, i spocznę 
sam w sobie. 
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Oto jest mój wieczny koniec i mój wieczny początek. 


Gdy gwiazdy się iskrzą, gdy podmuchy leciuchne 
szemirzą pieszczotliwie, a ostatnie barwy cicho, faliście 
igrają — — teraz... 

Teraz—o meko nad wszystkie męki! — teraz po- 
znałem moją długą drogę, i dla ślepoty mej świta jutrzenny 
brzask celu... 


PRZEŁOŻYŁ 


St. Przybyszewski. Johannes Schlaf. 


Rondele fantastyczne. 


Upojenie księżycem. 


Wino, które się pije okiem, 

Z księżyca spływa modrą falą, 
Nad widnokręgów cichych dalą 
Morzem rozlewa się szerokiem. 


Zgubne, a tchnące mdłym urokiem, 
Rady w tym filtrze się krysztalą: 
Wino, które się pije okiem, 

Z księżyca spływa modrą falą. 


Poeci zbożni tym wyskokiem 

Dziwnym wnętrzności sobie palą, 
Chłonąc — póki się z nóg nie zwalą, 

Z wściekłemi ruchy, w niebie wzrokiem — 
Wino, które się pije okiem. 
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Ścięcie. 


Księżyc, jak szabli ostrz białej 
Na ciemnem z mory wezgłowiu, 
W sierp się wygina po nowiu 
Śród niebios bolesnej chwały. 


Wędrowny Pierrot znędzniaty 

Słedzi — tak klown w pogotowiu! — 
Księżyc, jak szabli ostrz białej 

Na ciemnem z mory wezgłowiu. 


Klęka — i trzęsąc się cały, 

Marzy, iż w czarnem pustkowiu 

Za wykup ludzkiemu mrowiu — 

Z gwizdem tnie w kark mu zdrętwiaty 
Księżyc, jak szabli ostrz biatej. 
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Pierrot złodziejem. 


Królewskie krwawe rubiny, 
Mordów i chwał meteory, 
W pomroce drzemią komory 
Śród lochów groźnej głębiny. 


Pierrot, z kilkoma złosyny, 
Kraść idzie, po pitce skory, 
Królewskie krwawe rubiny, 
Mordów i chwał meteory. 


Lecz strach im zjeża czupryny: 
Śród aksamitów i mory, 

Jak oczy groźnej potwory, 
Palą się w głębi witryny 
Królewskie krwawe rubiny! 
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Piosnka o szubienicy. 


Oblubienica z szyją jak tyka 

Będzie kochanką wam bez pieniędzy, 
W wieczystej nędzy wieczni włóczędzy, 
Sni- złotki wieczne, a bez grosika! 


Taką myśl zawsze, nakształt gwożdzika, 
Wbuja im w głowę pijaństwo z nędzy: 
Oblubienica z szyją jak tyka 

Będzie kochanką wam bez pieniędzy. 


Smukła jest, piękna, choć nieco dzika, 
Na piersiach — warkocz konopnej przędzy, 
A swym duszącym uściskiem prędzej, 

Niż inna, rozkosz wściekią rozbryka 
Oblubienica z szyją jak tyka. 


RONDELE FANTASTYCZNE 382 


Skrzypce księżycowe. 


Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca, 
Pełna harmonii i milczenia, 

Śni, z czarnej skrzynki swojej cienia, 
Sen obumierań, trwóg tysiąca. 


W bolesnej nocy tej bez końca, 

Pod czyjąż ręką wyda brzmienia 
Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca, 
Pełna harmonii i milczenia ? 


Cieniuchna, biała nić miesiąca 
Przedzgonnie słodko wypromienia 

Swych ironicznych pieszczot tchnienia — — 
I śni, że świetlny smyk ją trąca, 
Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca. 
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Kryształ czeski. 


Promień księżyca, uwięziony 

W pięknym z czeskiego szkła flakonie, 
Oto poemat, który wionie 

Rondelów tych lekkiemi tony. 


W Pierrota- m zamknąl się kokony, 
By ofiarować swej madonnie 

Promień księżyca, uwięziony 

W pięknym z czeskiego szkła flakonie. 


W symbolu tego -m skrył zasłony 
Wszystko, najdroższa, co mam w łonie; 
Jak blady Pierrot żarem płonie, 

Tak drga w mej masce pomarszczonej 
Promień księżyca uwięziony. 


Z cyklu „PIERROT 
KSIĘŻYCOWY" 


PRZEŁOŻYŁ 


Miriam. Albert Giraud. 


Walka ze sztuką. 


pewnych rubieży ducha obliczać się na- 
leży, sprawdzać, co się ma, a co z mnie- 
manych dóbr złudzeniem jest tylko, 
stwierdzać wreszcie rzeczy, które już 
istnieją, ale których nikt dotąd sformu- 
łować nie umiał czy nie śmiał. Nagląco 
potrzebne są obrachunki takie w dobach 
zamętu i bezmyślności, gdy wszystkie słowa straciły wnę- 
trzne znaczenie, gdy nazwy i symbole ongi wielkich i pię- 
knych rzeczy słaniają się po rozstajach niby czcze widma, 
gdy nic nie jest pewnem dla wszystkich jednako, gdy, jak 
niegdyś u stóp Babelskiej wieży, co do wszystkiego po- 


#9 rozumiewać się trzeba, a porozumieć niepodobna, gdy 


mówią wszyscy, którzy nic do powiedzenia nie mają, 
a każdy prawie głos wielki i głęboki bez spółdźwięku 
i śladu śród zgiełkliwej zanika niemoty. Prawda, iż zwłasz- 
cza wtedy ludzie takim obliczeniom nieradzi. „Człowiek 
na ten czas zda się sobie namędrszym,* spostrzegł już 
Kochanowski, „kiedy nasprośnieyszy ; zda się sobie namęż- 
nieyszym, kiedy nasłabszy." „In den Jahrhunderten vor 
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uns,“ uzupełnia uwagę tę o parę wieków później Jedn 
Paul Richter, „scheint uns die Menschheit heranzuwachsen, 
in denen nach uns abzuwelken, in unserem herrlich blii- 
hend aufzuplatzen.* 

Schyłek wieku ubiegłego, nie ustępujący innym epo- 
kom, lub może przewyższający je pod względem owej 
śmiesznej, dziecinnej zarozumiałości, był widownią zupeł- 
nego chaosu duchowego, rozbicia wszystkich pojęć na 
drzazgi empiryczne, osłabionej zdolności syntetycznego, 
celowego myślenia i działania, zamętu i anarchii, jakie 
świat rzadko snadź widywał. Nie dziw zatem, iż przy- 
chodząc z uprzedzeniem gotowem o doskonałości i wiel- 
kości tak bardzo sławionego, a niestety nader nie- 
określonego „postępu,“ i nie mogąc nadto wyjść poza 
mniejsze lub większe konglomeraty faktów i wznieść się 
do jakichkolwiek uogólnień, patentowani rachmistrze za- 
sług XIX stulecia dali się oszołomić zgiełkiem szczegółów, 
ciżbą „wielkich zdobyczy” i nie zauważyli najcharaktery- 
styczniejszej wieku tego cechy: stałego, co raz gwałtow- 
niejszego opadu ducha, rosnącej nieustannie, i pod koniec 
wprost już zastraszająco, nienawiści do wszystkich rzeczy 
wichkuistych, nie mieszczących się w granicach zmysłowego, 
ziemskiego poznania i życia. 

Kiedyś, wielka jakaś rewizya przeszłości — bo przy- 
szłość to „korektorka wieczna“ (NORWID) — zmodyfikuje 
też zasadniczo wnioski ostateczne tych panegirystów i wiek, 
dla którego niektórzy proponują dziś miano „wielkiego,“ 
nazwie wiekiem zrzeczenia się ludzkiej godności. Naszem, 
w tej chwili, przedsięwzięciem będzie jedynie zastanowie- 
nie się nad jednem z najbardziej znaczących objawów tej 
nienawiści, jakiem jest ciągła i coraz gwałtowniejsza wałka 
ze szłuką., 

Napaści, coraz zażartsze i zmieniające się w końcu 
w prawdziwą nagankę na każdy szczery, prawdziwy 
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objaw sztuki, walki ze wszystkiemi próbami szukania no- 
wych dróg twórczych, obnoszenie na tarczach wszelkich 
płytkich tryumfatorów, wszelkich epigonów, wulgaryza- 
torów i wdzięczących się do tłumu służalców, zobelżanie 
lub grzebanie w głębokiem milczeniu największych, naj- 
głębszych twórców, wojowanie ze stworzonemi ad hoc 
na postrach tłumom widziadłami, z próżnemi treści ety- 
kietami i nic nie mówiącemi definicyami zbiorowemi, 
wreszcie objawy wyraźnej nienawiści do sztuki już samej, 
jako niepotrzebnie wybijającej z blogiego snu zwierzę- 
cego, nienawiść do wszelkiej głębi, do wszelkiej ducho- 
wości, do wszelkiego zapalu czy wzlotu, — oto co cha- 
rakteryzuje calą, przeszło półwieku zajmującą, dobę po- 
romantyczną i różni ją od epok poprzedzających. Trwałe 
jakoby uznanie ogólne dla wielkich twórców romantycz- 
nych nie może służyć za dowód przeciwny, bylo ono bo- 
wiem owocem i ostatnim prawie objawem resztek znisz- 
czonej przez rewolucyę francuską kultury, oraz wielkiego, 
wyprzedzającego Rewolucyę, i przerwanego przez nią 
chwilowo, podniesienia duchowego w drugiej połowie wieku 
XVIII i pierwszej ćwierci ubiegłego. Późniejsze czasy 
przyjęły już uznanie to nie z wnętrznej potrzeby, lecz 
jako obowiązujący komunał historyczno - literacki (czego 
dowodem — jednako hałaśliwe uwielbienia dla zupełnie 
słabych rzeczy u tych uznanych i dla ich najgenialniej- 
szych podrywów) —i odtąd wielkie i święte imiona szły 
„jak dźwięk pusty przez pokolenia," służąc jedynie za 
broń ślepą przeciwko nowym wysiłkom i nowym wielkim 
duchom? ( Z poromantycznych czasów, niech mi kto przy- 
toczy jeden prawy, głęboki kierunek w sztuce, jednego 
istotnego, wielkiego twórcę (a jakby dla zrównoważenia 
tego opadu ducha w masach, tyle bylo pierwszych, tylu 
drugich 1), któryby nie był odpychany, wyszydzany, lżony, 
zwalczany, — że pominę już zupełne otaczanie murem mil- 
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czenia i pogrążanie w niepamięci, co do największych 
stosowano! Dość przypomnieć napady zdumiewającej za- 
jadłości na Parnas francuski, na bractwo prerafaelitów, 
na impressyonistów, na widma dekadentyzmu i moder- 
nizmu, na Baudelaire'a, Wagnera, Ibsena, Rodin'a, Maeter- 
linck'a, Przybyszewskiego, na wszystkich, jednem słowem, 
którzy nie chcieli zejść ze szczytów na poziomy i zrzec 
się wzlotu, żaru, głębi, składających istotę wielkiej, prawej 
twórczości. Ciągłość napaści tych wskazuje na istnienie 
wzmagającej się nieustannie, w każdym zakresie, pod 
każdą postacią, na całej linii — walki ze sztuką samą, 
z jej źródłami i jej najwyższą zasadą. Udowadnianie fa- 
ktami jest tu zresztą rzeczą zbyteczną, gdyż schyłek wieku 
ujrzał pogromców, czy to śmielszej czy to świadomszej 
siebie natury, którzy, zrzucając maskę, otwarcie już i bez 
jakichbądź obsłonek, zaprzeczyli sztuce wszelkich praw 
do królewskiego stanowiska Pani dusz, Wyzwolicielki 
z ograniczoności cielesnej, Pośredniczki między indywi- 
dualnością i Absolutem, uczynili ją „funkcyą społeczną," 
zostawili jej rolę rozrywki uprzyjemniającej życie lub wózka 
dla tendencyj jedynie, i wyraźnie stwierdzili — gdyby nad 
to podrzędne standis wznieść się pragnęła i śmiała — 
swą nieprzejednaną dla niej nienawiść. Z początku 
próbowano pośrednio sprowadzić sztukę z piedestału, wy- 
kazując zdumiewające pokrewieństwa między wielkimi 
twórcami a maniakami, waryatami i kryminalistami, i prze- 
ciwstawiając ich w ten niepochlebny sposób zdrowym, 
normalnym miernościom. Później zaczęto już wyraźniej 
oburzać się na otaczanie sztuki, a zwłaszcza poezyi, „nim- 
bem przesadnym.* Dalej, pozornie uznając jeszcze, że- 
„w społeczeństwie wszystko ma swoją wartość: zarówno 
rzemieślnik jak rolnik, jak kupiec, jak wreszcie uczony 
i artysta,“ — w rzeczywistości zrobiono sztukę jakimś ariicie 
de luxe, bez którego ostatecznie obejść-by się można: 
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„Nie rozumiem, jakim sposobem można byt narodu robić 
zależnym od sztuki, która jest tylko jego ozdobą. To ra- 
czej sztuka zależy od narodu, od jego skromnych pra- 
cowników. Bo co poczęliby wszechwładni poeci, mala- 
rze, fortepianiści, gdyby rolnik, młynarz i piekarz nie 
dostarczył im chleba, szewc — butów, krawiec — modnego 
fraka, bankier — pieniędzy i t. d.“ (PRUS). Wychodząc 
z tego stanowiska, zastanawiano się zupełnie poważnie, 
czy wielki twórca istotnie więcej wart niż włóka ziemi, 
i czy społeczeństwo nie straciłoby na zamianie, gdyby 
mu zamiast posiadanych 848000 włók ziemi dano tyluż 
(literalnie!) wielkich artystów. — Później setkami całemi 
sypnęły się urągania na „haszyszowe marzenia," „arka- 
dyjskie pikniki w wiszących ogrodach,“ i t. p. — co wszy- 
stko miało oznaczać sztukę, która nie chciała zaprzeć się 
swych zadań istotnych i wejść w służbę jakich bądź ce- 
łów doczesnych.y* Aż wreszcie przyszła chwila wyznań 
otwartych. Z jednej strony pada propozycya, aby usunąć 
ze sztuki „gmatwające rzecz pojęcie piękna“ (TOŁSTOJ). _ 
Acz to, może najpiękniejsze z głupstw, jakie się przyda- 
rzają genialnym ludziom, znosi w rzeczywistości sztukę 
samą, przyjęto je z zachwytem i owczym rozpędem, i miaż- 
dząco replikujące zapytania Peladan'a (a czemże będzie 
prawo bez gmatwającej rzecz idei sprawiedliwości, wiedza 
bez idei prawdy, moralność bez idei dobra, każda kwestia 
bez „gmatwającego rzecz“ jej przedmiotu?) przeminęły 
bez echa. TenżećTołstoj twierdzi bezkarnie, że „wielkie 
dzieła sztuki są wielkie ży/ko dlatego, że są dostępne i zro- 
zumiałe dla wszystkich,“ a gdyby kto nie wierzył, dodaje, 
że „wzruszająca bajeczka lub piosenka, ciekawa zagadka 
śmieszny żarcik, to coś niesłychanie ważniejszego niż po- 
wieść, symfonia lub obraz.* Inny autor, mówi o Sło- 
wackim, że „gdy na orlich skrzydłach wzniósł się 
i wkroczył do Dichters Lande... w osłupieniu niema! 
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przypatrujemy się nadczłowieczym wzlotom, kręgom i za- 
tokom autora Genezis z Ducha... atoli iść za nim nie mo- 
żemy... prowadzi nas bowiem w zaświaty, na wyżyny 
tak zawrotne, że wolimy pozostać na padole“ (T. T. JEŻ). 
Inny znów ostrzega, że „pogoń za pięknością, to najpew- 
niejsza droga do pozy teatralnej i blichtru scenicznego* 
(ST. SZCZEPANOWSKI). Inny jeszcze robi zarzut, że 
„poczya zajmowała w naszem życiu umysłowem zawsze 
zadużo miejsca“ (J. OCHOROWICZ). Reasumują rzecz 
wyraźne już zupełnie i godne upamiętnienia „Medytacye: * 
„Co myśleć o społeczeństwie, w którem poezya zasłania 
wszystkie, inne sfery życia, a laury oplatają nogi akto- 
rom?“— „Rasy, do których należy przyszłość, szukają 
idei pożytecznych; zużyci i dogorywający wzdychają do 
czystego piękna* (B. PRUS). 

Te otwarcie już wrogie wystąpienia przeciwko samej 
istocie sztuki, to uświadomienie się nurtującej dawno już 
w tlumach, tajemnej nienawiści do ostatniej — po „wyzwo- 
leniu sie“ z religij i metafizyk — dusz Pani, jest przełomem 
stanowczym 1 czyni z prostego terminu astronomicznego, 
jakim jest koniec stulecia, ideowy punkt zwrotny i jak- 
gdyby słup graniczny między dwiema ducha epokami.; | 


Walki z nowemi objawami sztuki nie były bynajmniej 
zjawiskiem nieznanem nawet w czasach dawno minionych. 
Powtarzały się prawdopodobnie od początku świata. Znaj- 
dujemy przynajmniej ślad ich już w Horacyuszowskiem 
„...metuunt versus, odere poetas,“ a wyraźniej jeszcze 
w Juwenalisowskiem : 

Poscinuts, ut sit 

Non minor antiquo Rubrenus Lappa cothurno. 

I u nas, już w XVI w., Januszowski zwraca uwagę, iż 
„wydawać rzeczy nowe y niezwyczayne niebezpieczno.* 


— 
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Im bliżej naszych czasów, tem zjawisko powtarza się czę- 
ściej. Dość przypomnieć za Mickiewiczem, że Gottsched 
uważał naśładowniczą szkołę poetów szlązkich, za klasyczną, 
własne wiersze za najwyższy wytwór klasyczności i naro- 
dowości niemieckiej, Lessinga zaś, Klopstocka, Goethego 
za nieumiejętnych i zuchwałych nowatorów. U nas przy- 
brało to natychmiast kształty homeryczne. „Jedni—świadczy 
Mickiewicz — śmieją się z Goethego, którego dzieła na całym 
ucywilizowanym świecie aż do rogatek warszawskich tluma- 
czono, czytano i ceniono; drudzy cieszą się, że nie umieją po 
holendersku i nis czytają Lessinga; inni radzą nawet wy- 
ciągnąć kordon zdrowia, (— jakaż zdumiewająca paralela 
z „Dezynfekcyą sztuki“ St. Szczepanowskiego ! —) ażeby 
przypadkiem nauka nie wkradła się z zagranicy.* A dalej 
wielka batalia Byrona z krytykami i recenzentami szko- 
ckimi, słynna zawierucha około Hernaniego i przedmowy 
do Cromwella, wreszcie napaści kłasyków naszych na 
Mickiewicza, które dzisiaj tak oburzającemi i bezwzględnie 
niesłusznemi wydają się właśnie najzajadlejszym dzisiejszych 
„nowych kierunków“ pogromcom. 

Wszystko to jest objawem bardzo naturalnym, psy- 
chologicznie i filozoficznie najściślej dającym się wytłó- 
maczyć: £ Podobnie jak religia, metafizyka, mistyka, — 
sztuka jest oknem ku nieskończoności, pryzmatem, przez 
który — nie mogąc objąć jej całej — to z tej, to z owej 
strony w bezdenną otchłań jej wgłądamy. Dlatego nie- 
masz nowej sztuki; są tylko nowe sposoby, nowe próby, 
nowe pragnienia odsłonięcia, pod nowym kątem, z nowej 
strony, tej samej, wiecznie jednej, wszystko ogarniającej 
jedności bytu. Człowiek — powiedział ktoś — jest jak 
drzewo, którego korzenie i galęzie rozciągają się w nie- 
skończoność we wszystkie strony. Ale, o ile duch dąży 
do uniwersalizacyi, do ogarnięcia całości bytu, o tyle ciało 
do indywiduaiizacyi, do oderwania każdego poszczególnego 
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zjawiska od jedności świata. Ciało ma stanowczą prze- 
wagę w tłumach, duch działa w jednostkach twórczych. 
Każdy ruch intelektualny czy artystyczny, to walka spon- 
taniczności z inercyą, ducha z materyą, twórczości z na- 
wyknieniem, uniwersalności z indywidualnością (a raczej 
z fenomenizmem), nieskończoności ze skończonością. Tłum 
widzi tylko widzialne tej walki objawy w bohaterach 
przełomów ostatecznych odnoszących co pewien czas, I na 
pewien czas, mniej lub więcej głębokie zwycięstwa i wy- 
łącznie obdarzanych z tego powodu mianem geniuszów.5 
Wałka wszakże nie ogranicza się w istocie do owych 
chwil przełomowych. Duch buntuje się ciągle przeciwko 
ograniczoności cielesnej. Ukryta praca prekursorów (a to 
znaczy: niemniejszych twórców od zapisanych w dziejach 
sztuki zwycięzców) trwa ciągle i umożebnia owe pe- 
ryodyczne przełomy i tryumfy, przygotowując zwolna 
pełną drgań i pragnień atmosferę i rozbudzając śpiącą 
normalnie w tłumach pod tłem kontygencyj i efemeryj 
tęsknotę do wieczności i nieskończoności. Walka z prekur- 
sorami tymi jest stokroć bezwzględniejsza niż batalie 
w chwilach przełomowych, jest to walka stanowczego 
nierozumienia, kończąca się ich zapomnieniem i przenie- 
sieniem całej admiracyi na przychodzącego w następstwie 
widzialnego geniusza. 4 Boje te toczą się nieustannie, bo 
po każdym błysku nieskończoności, po każdem drgnieniu 
tęsknot, inercya odzyskuje swe prawa, i dzieła uznanych 
nawet geniuszów, zmieniając się wprędce w martwą literę, 
z której już pierzchła dla tłumu duchowa treść nieskoń- 
czona, służą, przez psyttacyzm, do zwalczania nowych ku 
tejże nieskończoności dążeń.» Oto geneza t. zw. martwych 
reguł sztuki. Idą one dla tłumu a posteriori z twórczości 
geniuszów. U tych ostatnich miały one istotną wartość 
i znaczenie kategoryczne; później dopiero straciwszy treść 
duchową, nabrawszy charakteru anegdotycznego i zmie- 
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niwszy się w pozorami jeno łudzące widma, obumierają 
i trupami swemi zawalają drogę nowym ducha wysiłkom. 
Dobrze wszakże jeszcze, gdy nowatorzy mają do zwal- 
czania choćby znieruchomiałe i bezduszne formy, ale które 
są zewłokiem żywej niegdyś i wielkiej treści. Jest to 
walka twórczości z erudycyą i uczonością, znającemi — 
choć powierzchownie, choć zewnętrznie — przeszłość 
sztuki. Takie były starcia dawniejsze, aż po romantyzm 
włącznie. Późniejsze walki znowemi objawami twórczości— 
trudno już zaiste powiedzieć, w imię czego prowadzono. 
/Frazes, bezmyślność, atrofia estetyczna, anarchia pojęć, 
słaba lub żadna znajomość przeszłości, brak wszelkiego 
autorytetu, obce sztuce widoki i cele — oto co samozwań- 
czo przeciwstawiało się wysiłkom nowatorów, którzy w ten 
sposób zmuszeni byli odpierać najuporczywszą z aro- 
gancyj, arogancyę nicości. Rozpatrzmy dla przykładu za- 
rzuty czynione przez Mickiewicza „krytykom i recenzen- 
tom warszawskim,* w porównaniu z analogicznemi walkami 
późniejszemi przeciwko „nowym  kierunkom.*">/ Urąga 
wprawdzie autor „Dziadów“ taktyce „recenzentów, lubią- 
cych o rzeczy niewiadomej rozprawiać ogólnemi zdaniami, 
które w literaturze zamiast znaku x używają się“ (zdałoby 
się, że o dzisiejszych krytykach fabula narratur /), — wnet 
wszakże potem wyznaje, iż „recenzenci, jakiekolwiek jest ich 
zdanie, należą prawie zawsze do klasy ludzi czytających 
książki, przynajmniej polskie.“ Olim, olim istud erat! zawołać 
możemy z Kochanowskim. Jeżeli czytaniem książki na- 
zwiemy nietylko przebiegnięcie stronnic oczyma, lecz za- 
stanowienie się nad treścią rzeczy przeczytanej, to katego- 
rycznie twierdzić możemy, iż recenzenci dzisiejsi nie czytają 
książek, o których wydają sądy. Uskarża się dalej Mickie- 
wicz, że „w ocenianiu szczegółowem autorów i ich po- 
równywaniu, powtarzały się wiecznie szkolne topiki: ten 
np. autor lekki, dowcipny, zabawny, tamten ponury, smutny, 
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górny it. p.“ Zdawałoby się, iż zupełnie jak za naszych 
czasów, gdy za całą charakterystykę starczą nic nie mó- 
wiące etykiety (ten dekadent, tamten symbolista, ów 
modernista etc.), lub wyszarzane ogólniki (fotograficzna 
wierność odtworzenia, baczna obserwacya, draźniące wonie 
modernizmu i t. p.). Za Mickiewicza jednak tak źle nie 
było, świadczą o tem zaraz dalsze jego konstatacye. „So- 
nety aż do najdrobniejszych szczególów, aż do pojedyn- 
czych wyrazów i wyrażeń, a nawet wyrazowych form 
i zakończeń, gramatycznie, retorycznie i estetycznie roz- 
bierane i sądzone były.“ Gdzieżby dzisiaj recenzent pracę 
taką sobie zadawał, a nadto na podstawie czegoż wyda- 
wałby sądy, skoro i z gramatyką często bywa źle, a do- 
pieroż z retoryką i estetyką. Corpus juris szkoły kry- 
tycznej w epoce Mickiewicza „składały kursa literatury 
w liceach i prytaneach francuskich naówczas używane, 
przedmowy znajdujące się na czele dzieł Corneille'a, Racine'a 
i Voltaire'a, rozbiory i komentarze.“ Teoretycy umieli 
jednak coś wówczas, skoro mogli „z litością na mówców 
wołać: isti homines, me hercule, habet talentum, sed non 
docti, rhetoricam non frequentaverunt, non illuminant ora- 
tionem figuris ; ubi est hipotyposis, aposiopesis, prosopopoeia, 
sustentatio, praetermissio? Gdzież są dzisiaj krytycy, któ- 
rzyby o podobnych rzeczach cośkolwiek, choć ze słyszenia, 
wiedzieli, którzyby autorowi jakieś uwagi zdolni byli robić 
co do jego rymów, rytmów, okresów i w ogóle technicz- 
nych stron jego twórczości? „W wyroku o stylach, albo 
raczej o stylu, bo jeden tylko styl znano, do jednego dą- 
żono, wyłączną miały powagę retoryczne i gramatyczne 
o wierszach przepisy.“ Dziś żadnego stylu się nie zna, 
żadnych retorycznych i gramatycznych przepisów; żadnych 
się też kryteryów nie ma do sądu, a jednak z zuchwal- 
stwem sądzi się wszystko, co wpadnie pod rękę. I to 
nietylko krytycy zawodowi. Mickiewicz użala się na pew- 
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nego recenzenta, który „nie skąpi dlań wyśmienitych 
przestróg o potrzebie pracowitości, o strzeżeniu się miłości 
własnej, o posłuszeństwie dla krytyki... Z powołania publi- 
cysta i statysta nie śmie (jednak!) wdawać się w rozprawy 
literackie i nie wiedząc sam, czy mu poezye moje podobać 
się mają lub nie? pyta się o to uczonych warszawskich.“ 
Użala się Mickiewicz niesłusznie. 
Wer. %€ Cóż gdyby 
Obaczył temi czasy pelne wiatrów mózgi, 
I pełne dymów głowy, górne animusze, 
Nadęte ambicyq, oraz próżnią chwalą; 
(K. OPALIŃSKI). 
gdyby się znalazł wśród dzisiejszego mrowia reporterów, 
doktorów, adwokatów, księży, historyków, ekonomistów itp., 
którzy nie mając najmniejszego pojęcia o sztuce, gorzej, 
najsłabszego jej nawet odczucia, z całym spokojem i pew- 
nością siebie wydają sądy nieodwołalne ? 
Dziś wszystko już inaczej, wszystko spoważniało ; 
Jako mówię, postawy dosyc, wątku mało. 
(J. KOCHANOWSKI). 
Zaiste, dziś dopiero powtórzyć można za Kantem, 
iż „in diesem Lande in der That noch kein sicheres Mass 
und Gewicht vorhanden ist, um Griindlichkeit von seichtem 
Geschwatze zu unterscheiden.“ Że nietylko u nas tak się 
dzieje, słuszna przeto zastanowić się nad obejmującą wiek 
ubiegły ewolucyą, która ze schyłkiem stulecia do tak opla- 
kanych doprowadziła rezultatów. 


Rewolucya francuska i czasy Napoleońskie wprowa- 
dziły na widownię świata, i to pod hasłem absolutnej 
równości, całe nowe, dotychczas nie uczestniczące w życiu 
duchowem, masy społeczne, i dały sztuce nową publiczność, 
zupełnie różną od tego, co tak się zwało przed rokiem 1789. 
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Jakież to były te nowe warstwy? Przyjrzyjmy się zupeł- 
nie objektywnie. Ludzie, którzy dotąd przeważnie nic nie 
mieli do czynienia z rzeczami intelektualnemi, pozbawieni 
wszelkiej kultury artystycznej, nieznający żadnych tradycyj 
twórczych, ignoranci pod temi względami absolutni, zajęci 
zresztą zbytnio swą nową sytuacyą polityczną i społeczną, 
aby mogli interesować się rzeczami duchowemi. Pod 
wpływem trybunad i deklamacyj menerów rewolucyi, stra- 
cili oni, już u wejścia, wszelką prostotę i szczerość i, acz 
przez pewien czas oglądali się jeszcze na sądy i zdania 
mniejszości kulturalniejszych (cała np. walka z roman- 
tyzmem francuskim była wyłącznie jeszcze dziełem tych 
mniejszości), wkrótce wszakże, z jednej strony przez nie- 
nawiść przeszłości i obawę reakcyi, z drugiej zaś dzięki 
rzuconym przez romantyzm ziarnom indywidualizmu i buntu 
przeciw wszelkim regułom, zapragnęli, nawet w rzeczach 
sztuki, rządzić się sami, stawiać własne wymagania i na- 
rzucać swe sądy. Jakie mogły być te ostatnie, łatwo od- 
gadnąć. Poruszać ich mogły tylko dzieła odpowiednie do 
ich słabej wrażliwości i niewyrobionego intelektu, zatrą- 
cające raczej grubszy naskórek, aniżeli wnętrze duszne. 
¿A więc literatura i sztuka tendencyjna, anegdotyczna, mi- 
łosna, melodramatyczna, łatwa do strawienia, niewyma- 
gająca żadnej subtelności ani żadnego wysiłku. Rzeczy 
głębsze, gorętsze, niepozbawione wzlotów mistycznych 
czy metafizycznych, niezrozumiałych i niedostępnych dla 
tych nowych przybyszów, zaczęły wprędce robić na nich 
wrażenie znienawidzonego arystokratyzmu, i niebawem roz- 
poczęło się usuwanie w cień, w niepamięć różnych Ber- 
liozów czy Novalisów na korzyść dostępniejszych dostawców. 
Takie były cechy wrodzone, naturalne tej nowej publicz- 
ności. Rozwinęły się one i ukształtowały ostatecznie pod 
wpływem tworzących się zwolna nowych warunków ży- 
ciowych, oraz demokratycznego przymusu co do oświaty 
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elementarnej bez zapewnienia dalszego, rzeczywistego wy- 
kształcenia. 

Pod wpływem wzmagającego się coraz potężniej 
kapitalizmu i industryalizmu, życie rozpościerające się 
dawniej wolno i szeroko po całych krajów obszarach, jęło 
skupiać się w olbrzymich, niekiedy zupełnie sztucznie wy- 
tworzonych ogniskach. Nastąpiła epoka dyktatury wiel- 
kich stolici, Miasta pijawcze,* wysunąwszy drapieżnie 
swe macki we wszystkie strony, jęły wysysać z najdalszych 
kraju okolic nietylko bogactwa materyalne, lecz i siły du- 
chowe. W kolosalnem stłoczeniu olbrzymich mas ludności 
na stosunkowo nieznacznych przestrzeniach musiały wy- 
tworzyć się objawy bardzo niepożądane: z jednej strony, 
gorączkowe ubieganie się za zyskiem, chęć wybicia się 
materyalnego, zajadła walka o byt — i, jako owoc tego 
wszystkiego, zupełny brak skupienia, zastanawiania się, 
istotnego życia wnętrznego, które rozprasza się i zanika 
w zgiełku stutysięcznych interesów, pogłosek, zdarzeń 
i szmerów wielkomiejskich; z drugiej, niwelacya ogólna, 
zatarcie odrębności, sparaliżowanie głębszych porywów 
indywidualnych i ostateczna, miażdżąca przewaga tłumów 
psychologicznych, w których intelektualne zdolności oso- 
bników zacierają się, a natomiast zwycięzko wydobywają 
się na powierzchnię wszelkie spryty, zręczności, dowcipy 
i umiejętności eksploatatorskie. Wielkie miasta doprowa- 
dziły do niewidzianego przedtem rozpasania najmaterya|- 
niejszych instynktów i żądz ludzkich, do niesłychanego 
wyjałowienia, wypłytczenia i zmiernienia umysłów, do wy- 
ziębienia wszelkich zapałów i uniesień, i wytworzyły to, 
co Leon Bloy streszcza w słowach: Zabdsence radicale, 
essenticlie de l'entousiasme en ces temps - ci. —Przymusowe wy- 
kształcenie elementarne, o którego ujemnym raczej wpły- 
wie na moralność publiczną wspomniał już niegdyś 
Spencer, a którego niewesołe rezultaty stwierdzają staty- 
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styki wspólczesne, spowodowało gwałtowniejszy jeszcze 
napływ do wielkich miast całej masy nie wychodzących 
poza mierność inteligencyj, które chciały odnieść korzyść 
bezpośrednią ze swego „ukształcenia.* Wytworzył się 
przerażający, nigdy snadź dotąd niewidziany proletaryat 
umysłowy, pełny samozadowolenia, patrzący wrogo na 
wychylające głowę z pod równościowego strychulca zdol- 
ności i wymagający od nich bezwarunkowego naginania 
się do przeciętnego poziomu. Rozpasała się frenetyczna 
orgia mierności, podtrzymywana i podniecana jeszcze przez 
przeróżnych trybunów i heroldów równości, schlebiających 
tlumom, mówiących im o „tajemniczych silach socyalnych,* 
które mają być źródłem całego postępu, o ojcowstwie i eo 
ibso zwierzchniczem stanowisku środowisk i chwil dzie- 
jowych względem głębszych, genialnych jednostek, o wyż- 
szości zdrowego rozsądku mas nad wszelkiego rodzaju 
filozoficznemi koncepcyami czy intuicyjnemi wizyami arty- 
stów. Czas jakiś, ten „zdrowy rozsądek,“ którego istotę 
rzeczywistą tak wiekopomnie i tak bezlitośnie odsłonił 
Kant już niegdyś,*) wystarczal, ze swemi dogmatycznemi 
apoftegmatami, samozadowoleniu i próżności tłumów. Że 
jednak natura ludzka ma zawsze popęd do pewnej syste- 
matyzacyi i motywowania, i że zresztą każda teraźniej- 
szość jest — według Jana Paul'a Richter'a — małpą prze- 
szłości, więc ci sami, którzy odrzucili, łżąc je słowem 


*) In der That ist's eine grosse Gabe des Himmels, einen 
geraden Menschenverstand zu besitzen. Aber man muss ihn durch 
Thaten beweisen, durch das Ueberlegte und Verniinftige, was man 
denkt und sagt, nicht aber dadurch, dass, wenn man nichts Kluges 
zu seiner Rechtfertigung vorzubringen weiss, man sich auf ihn 
als ein Orakel beruft... Beim Lichte besehen, ist diese Appellation 
nichts anders, als eine Berufung ani das Urtheil der Menge; ein 
Zuklatschen, über das der Philosoph errótet, der populare Witzling 
aber triumphirt, und trotzig thut. 

I. Kant: Prolegomena. 
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Hirngespinnst, wszystkie filozofie i metafizyki, zapragnęli 
mieć swoją własnę filozofię. KRK X X 

1 zjawił się „genialny wulgaryzator,“ August Comte, 
który zdemokratyzował filozofię i umiał zniwelować wszy- 
stko, równie co do doktryny jak co do metody. Przeczuł 
on i odgadł — powiada E. de Roberty — aspiracye równo- 
ściowe swojej epoki; zastosował swój pogląd na świat 
do zdolności umysłowej nowych warstw społecznych 
nie przyniósł właściwie nic nowego, związał jeno dogma- 
tycznie w snop jeden pojęcia trzech głównych prądów 
filozoficznych, które go wyprzedzały: agnostycznego, hi- 
storyczno -ewolucyjnego i monistycznego, i zdołał spro- 
wadzić je do pozornej harmonii; strzegł się poruszania 
jakichkolwiek głębszych i zasadniczych kwestyj, badania 
pryncypiów i punktów wyjścia, bezceremonialnie odrzucał 
wszystko subtelniejsze i wymagające natężenia umysłu; 
odwoływał się co chwila do „zdrowego rozsądku“ tłumów 
i doświadczenia codziennego; uspokoił ostatnie skru- 
puły świadomości ludzkiej, postawiwszy im dogmatycznie 
granice niepoznawalności; dokonał wreszcie zasadniczej 
Umwerthung der Werthe, podporządkowując absolutnie 
czlowieka społeczeństwu, temu społeczeństwu, które ma 
racyę bytu i sens jakiś tylko o tyle, o ile, ułatwiając 
człowiekowi zwalczanie stawianych przez naturę przeszkód 
materyalnych, pomaga mu pośrednio do rozwoju idealnego 
i osiągnięcia najwyższych celów metafizycznych. Nic 
dziwnego, że usuwając w ten sposób wszystko, co wy- 
chodzi poza doczesność, że przemawiając jedynie do niż- 
szej, cielesnej połowy czlowieka 1 ubóstwiając ją niejako, 
że, jednem słowem, schlebiając w ten sposób płaskiej 
zarozumiałości, lenistwu myślenia, wygodnemu agnosty- 
cyzmowi i wszelkiej miernocie, pozytywizm Comte'a na- 
tychmiastowe zyskał uznanie i w tryumfatorskim pochodzie 
zagarnął wszystkie kraje i warstwy społeczne. Uświadomił 
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on i uprawnił wszystkie bezwiedne pochylenia tlumów 
z powrotem ku zwierzęcości, całą ich rezygnacyę z god- 
ności człowieczej, — i dlatego burżuazyę — w znaczeniu 
Flaubertowskiego: j'apbelle bourgeois quiconque pense 
bassement — można Śmiało, i nawet należy, nazwać jego 
tworem. Quiconque pense bassement — powtarzamy, albo- 
wiem burżuazyi nie stanowi wyłącznie pewna klasa, pewna 
warstwa społeczeństwa, lecz wszyscy, którzy myślą i czują 
nisko, płasko, przyziemniey'którym „laeva in parte ma- 
millae nil salit“ (Juvealis), którzy zrzekają się wszystkich 
tęsknot i pragnień idealnych, lub podporządkowują je 
rzeczom „praktycznym* i „realnym,“ którzy szydzą ze 
wszystkich wzlotów, goryczą się na wszystkie porywy 
i zapały, którzy nie rozumieją, co to jest „życie wzbijające 
się ponad życie," wykazując ee ipso, że życiem nazywają 
jakiś chaos fenomenów żywiołowych; ci wreszcie nawet, 
którzy, nie czując, jaki to regres, przeciwstawiają z chlubą 
„żywiołowość,* to jest sprowadzenie człowieka do roli 
bezwolnego kółka w maszynie przyrody, uświadomieniu, 
które jest najwyższym celem istoty ludzkiej. A więc: 
wszyscy demokraci, którzy upojeni tym swoim tytułem 
zapominają, że przedewszystkiem są ludźmi; uczeni, któ- 
rzy, uwiełbiwszy „fakt,“ nie pomną, iż twórczość jest za- 
sadniczym warunkiem nauki, i eksperymentują rzemieślni- 
czo pod hasłem ignoramus et onorabimus; księża, którzy, 
wdawszy się zbytnio w ziemskie sprawy, zapominają 
o najwyższych celach religii; reformatorzy społeczni i eko- 
nomiczni, którzy nie chcą wiedzieć o żadnych celach 
i zadaniach człowieka, a teoryę szczęścia budują wyłącznie 
na dobrobycie doczesnym; artyści, którzy schodząc z pod- 
niosłego stanowiska twórców, ograniczają się do roli ko- 
pistów i rzemieślników ; wszyscy, jednem słowem, którzy 
probter vitam vivendi perdunt causas. 
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Tych wszystkich, tej ogromnej burżuazyjnej „com- 
pacte Majoritit* służebnicą niegdyś była korną, a dziś 
władczynią jest bezwzględną — rozrosła nagle, gigantycz- 
nie, zdumiewająco, nakształt bajecznego głowonoga, prasa. 
peryodyczna. Zacząwszy od przystosowywania się do. 
potrzeb występującej na widownię świata, nowej publicz-. 
ności, poświęciła ona wprędce, w ofierze molochowi aktu- 
alności, — znajomość przedmiotu, o którym się pisze, 
sumienność i gruntowność w rozpatrywaniu tej czy owej 
kwestyi, ścisłość i konsekwencyę w udowodnieniach i argu- 
mentacyach, samą umiejętność pisania wreszcie, sty! oraz 
indywidualność autorską. Nawet prawi, utalentowani lu- 
dzie pióra, nawet pisarze z powołania, nie z rzemiosła, 
którzy dla jakichbądź przyczyn wpadli w maelstrom dzien- 
nikarski, nie zdołali uratować od rozbicia tych kamieni 
węgielnych zawodu pisarskiego. Konieczność produko- 
wania z dziś na jutro nie pozwalała im ani wyczerpująco 
poznać przedmiotu, ani dostatecznie pogłębić swych sądów, 
ani nawet wystarczająco opracować formy zewnętrznej. 
Wkrótce zresztą, zostali oni zdystansowani i na drugi 
plan usunięci przez samą kolej wypadków. Przymus 
szkolny zwielokrotnił nieslychanie liczbę czytelników, nie- 
zdolnych w skutek swego pseudo -uksztalcenia do korzy- 
stania z poważnej produkcyi literackiej czy naukowej, 
a natomiast ciekawych niezmiernie wszelkiego rodzaju 
aktualności, spragnionych nie wiedzy, łecz wiadomości. 
Jednocześnie, ta sama hyperprodukcya niedokształconych 
ludzi wywołała prawdziwą epidemię pisania, scribendi 
cacoethes, powiedziałby, przekręcając xaxóv qdoc, Juvenalis. 
Dla zapełnienia olbrzymich płacht niepoliczonych dzienni- 
ków i tygodników, okazala się potrzeba znakomitego wzmo- 
żenia produkcyi pisarskiej i liczby piszących. Ponieważ 
zaś dziennikarstwo stało się zawodem nader zyskownym, 
więc cała masa ludzi bez talentu, bez kultury, bez znajo- 
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mości sztuki pisarskiej, ludzi, którzy z równem prawem 
mogliby — lub raczej nie mogliby — być ratajami, szew- 
cami, łub klownami cyrkowymi, ludzi, którzy — jak mówi 
Lessing — przez śmierć chyba, stając się prochem z ni- 
czego, zyskaćby mogli, ludzi ożywionych jedynie pozio- 
memi żądzami zarobku i taniej sławy, ale duchem i wraż- 
liwością reprezentujących olbrzymie zero, des gens quel- 
conques (słowa humorysty J. Renard'a) qui n'impression- 
neraient pas une plaque photographique, rzuciła się gro- 
madnie na nowoodkryte, złotodajne Kalifornie tego rze- 
miosła i obniżyła pod każdym względem, do niemożebnych 
granic, i tak już nizki poziom prasy. Względy zarobkowe 
i konkurencyjne wskazały, wprędce już teraz, że niedość 
jest iść à la remorque de l'opinion, niedość dogadzać złym 
gustom publiczności i do nich się przystosowywać; że 
trzeba wyprzedzać je, rozwijać dalej i kształtować; że 
trzeba uderzyć do najsłabszych stron słabej natury ludz- 
kiej, wziąć w opiekę najmizerniejsze instynkty tłumu, bo 
wtedy, z jednej strony, zdobywa się potężnych sprzymie- 
rzeńców w próżności filisterskiej, lenistwie umysłowem 
i innych podobnych właściwościach czytelników, z drugiej 
zaś, usuwa potrzebę jakichkolwiek ulepszeń, jakichkolwiek 
zdolności czy umiejętności. | rozpoczęło się przerażające 
dzieło korrupcyi, oparte na schlebianiu wrodzonej zarozu- 
miałości ludzkiej i kadzeniu płytkiemu „zdrowemu roz- 
sądkowi.* Wyrabiano otwartą niechęć do każdej rzeczy 
gruntowniejszej lub głębszej, jako do zamachu na indo- 
lencyę umysłową czytelnika, a zarazem do karygodnej 
chęci imponowania mu. Ganiono i potępiano z tychże 
; względów każdy poryw ku nowości i oryginalności, a wy- 
chwałano natomiast nieprzeszkadzającą dobremu trawieniu 
banalność, zdawkowość i wierność zużytym  frazesom. 
Uczono zastępować znajomość i zdolność charakteryzo- 
wania przedmiotu umiejętnością sprytnego etykietowania 
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rzeczy jakiembądź, choćby nic nie mówiącem, ale cho- 
dzącem odtąd, jak liczman dobrze sfałszowany, słówkiem. 
Studzono gorliwie wszelkie zapały, porywy i entuzyazmy, 
ośmieszając je i piętnując wzgardliwemi mianami szaleń- 
stwa, młodzieńczości, poezyi (tak!), donkichoteryi i t. p. 
Zabijano wszelką wrażliwość, odzwyczajając od chwilo- 
wego choćby milczenia i zastanowienia ; ośmielano wreszcie 
do wydawania najzuchwalej stanowczych sądów, w naj- 
bardziej szablonowych i nic nie mówiących frazesach. 
Zaraza jęła szerzyć się piorunująco. Obniżenie poziomu 
dusznego doszło do ostatecznych granic. 99%, tego, co 
się szumnie zwie dzisiaj inteligencyą, podciągnąć można 
stanowczo pod kategoryę wspomnianej wyżej burżuazyi, 
która życiem swem zadaje kłam racyi swojego istnienia. 
Trudno znaleźć dzisiaj człowieka z trochą milczenia, wraż- 
liwości i cichego a gorącego zapału. Na ogół zgiełk tylko 
„przecinających wszystkie kwestye* a próżnych treści 
głosów. Nikt dziś prawie nie żyje, nie czuje, nie myśli 
dla siebie, dla zgłębienia, rozszerzenia i podniesienia wła- 
snej duszy. Wszystko mówi się i robi na pokaz, dla 
zdobycia bądź zysku bezpośredniego, bądź karyery, bądź 
popularności taniej. Same cele doczesne i przemijające; 
o wielkiem słowie: „cóż mi przyjdzie, choćbym świat cały 
zyskał, jeżelim duszę stracił," nikt zdaje się nie pamiętać. 
Zaraza padła nawet na tych, którzy z natury powołania 
czy zawodu swego winni byli okazać się niezłomnymi 
stróżami 1 obrońcami rzeczy najwyższych, na duchowień- 
stwo i na artystów samych. I ci nawet dali się pociągnąć 
ogólnemu prądowi i występują częstokroć wrogo prze- 
ciwko głębszym sztuki objawom. Co do księży, jakże 
smutnym — po wielkich tradycyach przeszłości — zjawi- 
skiem jest np. gromadne prawie przyłączenie się do kru- 
cyaty przeciwko Pięknu, ogłoszonej przez takie uosobienie 
płytkości, płaskości dusznej i praktycznego materyalizmu, 
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jakiem był smutnej sławy Max Nordau. Z artystów znowu 
tn medio qui 
Scripta foro recitent, sunt multi; 
(HORATIUS) 
mając do wyboru zapomnienie albo popularność, którą 
daie prasa, ta wyłączna pośredniczka między twórcą a pu- 
blicznością, większość ich godzi się na kompromisy i ustęp- 
stwa oportunistycznie przystosowuje się do zdania ogółu 
i stącza się powoli na jego poziom. 

Widownią walki ze sztuką były początkowo tylko 
łamy dzienników. Tam ograniczała się ona do inwektyw 
i napaści przeważnie gołosłownych i dlatego mniej jeszcze 
szkodliwych. Gdy publiczność została już należycie „wy- 
chowana,* dziennikarze, nie zadowalniając się już spo- 
radycznemi wycieczkami we wzmiankach i doraźnych 
artykulikach, jęli systematyzować swe teorye i postulaty 
i pociągnęli za sobą gromady dotkniętych „chorobą pisa- 
nia.“ I posypały się całe masy broszur, książek, studyów 
o sztuce i literaturze, pisanych bez najmniejszego przygo- 
towania i znajomości rzeczy, rabujących wprost lub po- 
średnio dzieła, które jednocześnie lżono lub ośmieszano, 
robiących zarzuty, które tylko wobec ogólnej bezmyślności 
na seryo mogły być brane, stawiających wreszcie teorye 
i wnioski świadczące o braku jakiegobądź przetrawienia 
nawet tego, co się miało pod ręką, i o zdumiewającej 
poprostu niezdolności porządnego myślenia. Wiekuistemi 
pomnikami takich produkcyj zostaną: Fuqudte sur tóvolu- 
tion littéraire Huret'a (gdzie reporter-autor, podpisany 
na okladce, lży w przedmowie pisarzy, z których zdań 
i wynurzeń zlepił swoją książkę, nic absolutnie od siebie 
nie dodając), oraz ten szczyt akantofagli, ta sui generis 
biblia pauperum, to vade mecum bezduszności burżuazyj- 
nej: Entartung Maxa Nordau, z całem, niepoliczonem 
potomstwem. 
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Die Schriftstellerei — powiedział ongi Schlegel — źsz, 
je nachdem man sie treibt, eine Lifamie, eine Ausschweifung, 
eine Taglóhnerei, cin Handwerk, eine Kunst, eine Tugend. 
Z sześciu tych kategoryj dwie ostatnie zawsze były 
w mniejszości, w drugiej wszakże wieku ubiegłego połowie 
znikły prawie doszczętnie w czterech pierwszych zalewie. 


Nie wojowanie czcze, ani nawracanie tych, co z prą- 
dem już poszli, celem jest powyższych refleksyj. Co do 
pierwszego, powiedział już wprawdzie przed laty Jean 
Paul Richter: „es gibt Menschen und Zeiten, wo einen 
rechtschaffenen Mann nichts mehr erquicken kónnte als — 
Priigel die er gäbe“; ale u schyłku wieku zwrócił uwagę 
Leon Bloy, że życie jest zbyt krótkie „pour rosser tout 
le monde,“ Co do nawracania zaś, można rzec śmiało, 
że byłaby to praca zupełnie stracona. Chodzi nam więc 
tylko o tych nielicznych, którzy, mając w rzeczach sztuki 
podnioślejsze aspiracye, nie mogą jednak sami dać sobie 
rady wśród chaosu pseudo - poważnych, stawianych nowym 
kierunkom zarzutów (niezdrowia, zmysłowości, kosmopo- 
lityzmu, pessymizmu, egotyzmu, niezrozumiałości, misty- 
cyzmu, dekadentyzmu), oraz płytko, bez zrozumienia lub 
ze złą wolą używanych terminów i definicyj (symbolu, 
sztuki, piękna, geniuszu, treści i formy, sztuki dla sztuki 
it. p), i błąkają się rozpaczliwie w tym lesie, nie znaj- 
dując żadnej ku wyjściu wiodącej ścieżyny. Chodzi nam 
przedewszystkiem o nowe, wchodzące w życie generacye 
twórcze, które przez chaotyczną tego wszystkiego gęstwinę 
przedzierać się muszą. Dziś, jak nigdy, „ludzi młodych 
myśli dziwnie się wahają* (KOCHANOWSKI za Home- 
rem), dziś, jak nigdy, „es ist dafiir gesorgt, dass die 
Baume nicht in den Himmel wachsen“ (GOETHE). 
Gwoli tym szukającym, gwoli tym młodym, chcemy rozpa- 
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trzyć kolejno wszystkie wymienione wyżej zarzuty i okre- 
ślenia, co równoznacznem będzie z próbą rozstrząśnięcia 
nanowo zasadniczych zagadnień estetyki, sztuki i twór- 
czości. Nauczać nie chcemy nikogo; pragniemy jedynie, 
aby rozstrząsania nasze obudziły lub podnieciły zdolność 
głębszego, sięgającego aż ku dnom rzeczy zastanawiania 
się. Wiedzę, świadomość każdy czerpać musi z siebie, 
nie z innych, atoli drogę dobrym wysiłkom przez usu- 
nięcie namułów frazesowych skutecznie utorować można, 
i to— po niniejszem wstępnem stwierdzeniu ogólnego stanu 
atmosfery duchowej — naszem będzie zadaniem. 


Zenon Przesmycki. 


Wół i Żóraw. 


Wiosną, kiedy żórawie 
i inne włóczęgi 
z cudzoziemskich wróciły wód, 
i w młodej trawie ojczystej brodząc 
za żerem (wszędzie ściga nas głód), 
zwiedzały błonia, moczary i łęgi; 
kiedy owadom miłosne mgnienie i śmierci erę 
zwłastował czarną jaskółek przylot; 
kiedy mazgaje słowiki żonom po gajach kwilą; 
gdy nad ruczaje chwiejne wikliny 
iście pochylą; kiedy motylom już porzucono, 
jak nowe cacka, 
w darń polne kwiaty dziecinnolice; 
kiedy pastucha, grając tęsknicę swoją 
z prostącka, 
w fujarki wylot stukał „palicem*; 
gdy w jarach jaśmin i głóg zakwita, 
powój zroszoną wypręża czarę: — 
orką strudzony pod żyta jare, Wół 
na pastwisku legł, nieciekawe oko 
w dal wlepił i żuł murawę. 
Żóraw, co właśnie był na tę chwilę 
skończył swą wartę, 
skierował w stronę Wołu badyle nożne 
i rzekł w te słowa nieco utarte: 
— „Witaj mi, jego mości wołowa." 
— „Witajcie kmotrze. Goście z was rzadcy.* 
— „Jak zdrowie radcy?" 
— „Ot aby-aby. A wam jak służy?“ 
— „Dziękuję, nieźle jak po podróży." 
— „Powiedz też, panie obieżyświecie, 
czy na obczyźnie słodsze są żaby 


N, 


36 CHIMERA 


i czy nie nuży wciąż tak się szastać 
po bożym świecie? Mnie-bo przechadzka nawet 
do sioła z roli obrzydła: jest bez pożytku. 

Wybacz, jeżeli tem cię obrażę, alebym wolał, 

żebyś raz osiadł już, do stu jarzem! 

Co cię tam wola?“ 

— „Dość mam was, bydła, mój czworonogu, 

wiosną i latem! Gdybyś miał skrzydła, 
to mógłbyś pojąć, co mnie tak goni. 
Bodaj w Assyryi czy Babiłonii niegdyś bywały 
hufce skrzydlate wołów czy byków, 
słowem — mołojców: te wzlatywały 
nad ziemską trawę... Lecz dzisiaj niema 
ni ojców byczych takich ni matek! 
Pługi wam tylko 
włóczyć niemrawem cielskiem w zagonie! 
gnój wam na podściół i czarna skiba! 
cała poezya w was— chyba kwiatek 
przy sztuce miesa, po marnym zgonie 

za murem jatek!“ 

Słuchal Wół, słuchał, i coraz niżej 
ciężka się schyla głowa wołowa. 

— „Tak, rak... Lecz co tam, kmotrze — baj - baju... 
Jeśli cię latać już tak przypila — 

toć możesz w kraju. 

Jeśli koniecznie już tam w niebiosy'ć trzeba, 
czyż mało swojskich przestworzy ? 
Albo to u nas ptaków nie dosyć, 
którym nie śniło się o podróży, 

i żyją — żyją cały rok boży? 

A jak to miło co dnia w rodzinne 
wracać pielesze w pobliżu chaty, 
albo na strzesze... Cenią cię, strzegą... 
A przyjdą mrozy, to z indyczkami 
masz pomieszkanie: ciepło jak w uchu, 

na zawołanie wikt —“ 

— „I rozmowa z pseudo - kolegą, 
który nad studnią kubełek trzyma, — 
życie — niczego!.. Zrozumiej, Wole, 
że nie każdemu znów się uśmiecha 

kołkiem zabita rodzinna strzecha... 


WÓŁ I ŻÓRAW. 


Czy wam tak wiecznie żyć przeznaczono 
w ciepłym stosunku z radłem i broną? 
Czy wam tu nigdy, nawet we święto 
dusze nie płoną?.. I gdzież wy myślą 
jesteście, kiedy wytchnienia cisze 
legły wieczorne, kiedy uprzęże 
zdjęto z was, kiedy zwolna ustają 
roboty orne i noc się lęże? 
Czy was, w mozole, Wołów oślepłych, 
już w nozdrza kole wszystko, 
co nie tchnie odorem mierzwy ? 

Czy wam, ratajom, nic się tu nie śni, 
że tam przedwieczne w kamiennej cieśni 
szlochają morza, że obłąkany wichr 
puszcze łamie, że po szkieletach 
brną karawany; że góry tają żar i płomienie 
law na zniszczenie prac od stuleci?.. 
Wam dobrze, którym dość, że rozsądny 
wiatr kornie dźwiga wał wiatraczany, 
że owinięta we mgły, tumany, śpi 
ziema płaska — dobrze wam; ale 
nas, ptaki, łowi tu człowiek „cwany* 
w wyzysku pęta... Ot masz — 
bocianom już niemowlęta każe przynosić! 
albo studziany żóraw ?— zeń drewno, 
skrzypiące skargą w poziomym trudzie 
zrobili ludzie. Im jeno pozwól, 
wnet cię zaprzęgą. O, sambyś pewno, 
stary ciemięgo, zaryczał raźniej, 
gdybyś mógł z nami fruwać nad ziemią, 
tam, pod chmurami, kiedy w tryanguł zgięci 


lecimy — tam... Czy dasz wiarę ?— tam niema zimy: 


na lodozwały górskie wygnana 
ziębnie samotna w bieli skostniałej. 
Tam rozbiegane morze się tłucze w dole 
o skalną krawędź i pieni 
i łamiąc dłonie z bladej bezsiły 
powraca w tonie, a my — wzniesieni — lecimy — 
klangor dzwoniący! * 
— „Tak, tak... poezya... dziecinada... 
wyobraźnia chora... Mój kmotrze, 
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nie żyje się od wczora, słucha się, 
gada, toć zawsze coś-nie-coś o uszy się otrze. 
Górne loty!.. Poezya!.. Znam ją. 
Pamiętam, gdym byczkiem 'tylim -ot był, 
od stadam odbiegł raz i, luzem chadzając, 
włazłem w zakazaną wyczkę, 

I cóż powiesz? Poskubawszy trochę, 
wróciło się z guzem do obory —i finis. 
Takie rzeczy plamią. 

Szczerze ci powiadam: rzuć latanie płoche; 
jak mnie tu żywego widzisz — 
najlepiej przy pracy... 

Ale com to chciał mówić?.. Powiedz-no, 
dlaczego wy, ptacy, 
jeśli lubicie obcy daleki kraj ten, 
jeżeli łaskawsze są dla was te morza, te spieki: 
nie zostajecie w tym kraju nazawsze?* 

— „A ty, szanowna arko rolnicza, powiedz, 
czy nigdy nie gna cię w pole 
nic oprócz bicza? Jakże z tym Majem? 
Pytasz, dlaczego tam na obczyźnie 
nie pozostaję? dla czego wracam? 
Wracam, ponieważ tutejsza wasza 
wiosna... ponieważ... E, co tu gadac!.. Jest chwila 
kiedy ból ci się wśliźnie w serce 
i dręczy tak, że — zaśpiewasz, krzykniesz 
i lecisz... Chcesz jak najdalej być od krainy, 
gdzie wszystko pali, 
gdzie sztywny kaktus się rozpanasza; 
gdzie aloesy, tkwiące w szczelinach, 
grzeją zielone cielska, jak plazy; 
gdzie oschły cyprys ponuro wwierca 
korzeń w upłazy; gdzie cień mordują żary i susze, 
gdzie rzeki niebu oddają dusze, 
pokotem leżąc, pousychane, jak wężów skóry... 
Widać to z góry... Widać, jak pinie zgarbione, 
małe, na szczyt się skrabią wyżyn, upałem 
zdjęte; w przelocie widzisz odarty 
z kory eukalyptus uwiędły, chory, i palmę, 
która w cień nie odziewa pnia, 
co, bezlistny, jak kij żebraczy 


WÓŁ I ŻÓRAW 


w pustynnym blasku!.. 
U was inaczej! 

Tu już wiosenna przeszła ulewa. 
Mokra, spłókana czerni się droga, 
niebo różowi ranna pożoga; leniwe chmury 
pół-senne biegą, i przydrożami — hen, wedle płota, 
wsiowi zdążają zwolna, gęsiego. 

I nad rosami pól wczesnem ranem lecąc, 
obejmiesz skrzydłem zmachanem 
widok tych nizin, tych błót i błoni, 

i padniesz w łące, w kwietnej ustroni. 
Tu cię muzyką jak najgoręcej wita 
owadzi chór i ptaszęcy; 
tu ci radośniej dźwięczy brzęczenie 
mizernej muszki; radośniej kwitną 
małe kwiatuszki, co swe liściny 
chwieją posłuszne lichym wietrzykom; 
twój nawet, wole, kadłub mnie cieszy...“ 
— „Przerwij, Żórawiu, do stu lemieszy, 
nudną tyradę! Niech tam już sobie 
„kwiatuszki“ rade, ale mi nie chwal much, 
tych hultajów bąków — 
pijawek, co wciąż mnie kłują! 

Dość tych zabawek! 

Precz z tym owadem, precz z tobą, z Majem!.. 
To ja, przy sosze, wylewam w glebę 
ostatnie poty, od ludzi batem dostaję, 
od was pogardę znoszę, hołoty, — 
nasci!!!“ 

Tu, chcąc Żórawia przebóść, nastawia 
już do napaści łeb, ale Żóraw 
zerwał się z muraw, i to go zbawia. 


Wół rozjuszony 
ziemię w rankorze kopytem oral 
i traw zielony liść kalał śliną, 
a ptak zaśpiewał jakowyś chorał 
i w lazurowe — hen, ku wyżynom — 
leciał bezdroże. 
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Jan Lemański. 


Kronika miesięczna. 


GLOSSY. 


Krytycy i recenzenci. 

Nie bądź mi stryjem, Rzymianie mawiali, 
Kiedy się komu karać nie dawali. 
(J. KOCHANOWSKI). 

Stryjami Chtmerze chcieli być wszyscy. Powitano ją „życzliwie”, 
ale tak się, widać, przyzwyczajono do pism zakładanych bez świado- 
mości celu i dowiadujących się dopiero od krytyków, po co właściwie 
były założone, —że i w tym wypadku każdy stryjaszek poprawiał, 
objaśniał, wskazywał wzory, dawał admonicye lub aprobaty i z ła- 
skawą względnością przyznawał nam „pewne“ zasługi. Di magni, 
salapulini disertum! chciało się zawołać z Catullem, po przeczytaniu 
każdej krytyki z osobna. Nie mogliśmy wyjść z podziwu, że przy 
tylu znawcach, wiedzących daleko lepiej od nas, co i jak robić na- 
leży, kraj nasz oddawna już nie posiada pisma w typie Chimery, 
a raczej daleko lepszego od niej. Chcąc skorzystać z rad wszystkich, 
ułożyliśmy zdania o każdym po kolei z zawartych w I numerze C/r- 
mery utworów i artykułów, w tablicę synoptyczną. I śmiechem 
wybuchnęliśmy serdecznym. W zestawieniu tem dopiero, gdy jedna 
pewność siebie zaczęła kłócić się z drugim „aplombem,* wyszły na 
jaw olśniewająco: ignorancya zupełna w rzeczach sztuki i literatury, 
zdziecinnienie poprostu w myśleniu i wnioskowaniu, dziwna mania 
rozpatrywania sztuki ze wszystkich stanowisk, prócz jedynie wła- 
ściwego — jej własnego, nawyknienie do szermowania nic nie mó- 
wiącemi, przeżytemi pojęciami lub frazesami, wreszcie gruboskórność 
ostateczna, wykluczająca z góry wszelkie prawdopodobieństwo jakiej- 
kolwiek wraźliwości estetycznej, Biednistryjowie (jeżeli wyjmiemy kilka 
poważnych głosów, które cenić umiemy) rozprawiali, zda się, o że- 
laznym wilku; to też podobnego chaosu krzyżujących się zdań dawno 
snadź u nas nie widziano. Jęliśmy tedy pytać stryjaszków o legity- 
gimacye. Reporterzy, jako ludzie bezimienni i pozbawieni osobo- 
wości, dyskretnie w tył się cofnęli. Z lewicą na sercu sprezentował 
się posągowo b. (niestety!) poseł narodu, motywując swe prawa do 
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wyroków o Chimerse brakiem jakichkolwiek stosunków z ministeryum 
oświaty podczas swojej działalności parlamentarnej. Za nim kroczył 
półoficyalnie c. k. radca i redaktor i, bawiąc się od niechcenia klu- 
czykiem szambelańskim, okazał nam jako dokument wystarczający 
fotografię swoją z wybitnym powieściopisarzem. Gromadnie posu- 
nęli się reformatorzy społeczni, przedstawiając pudełeczka różnych 
doktrynek, oraz „flaszeczki ducha“ do „wylania ich na miliony," 
i roniąc słodkie izy wszechwspółczucia. Księża usprawiedliwiali 
obecność swoją tem, że dawno wszelkie ze sztuką zerwali stosunki. 
Znawcy obcych doskonałości wydobyli z kieszeni jednozgodnym ru- 
chem najnowszy typ cri-cri i oświadczyli jednogłośnie, że czują puls 
swiata bijący na Avenue de POpera. Kolej przyszła na różnych 
Hopsztyckich, którzy mają majątek, stanowisko lub urząd, a więc 
znają się na sztuce. Za nimi delegaci powiatów i zascianków (zwła- 
szcza lwowskiego) wołali chórem: „W imię kapusty! w imię kapu- 
sty!“ Na końcu szlo kilku poetów dziwnego nabożeństwa, kłaniających 
się na wszystkie strony i plujących żólcią w imieniu zapoznawanych — 
„uznanych.“ 

Pelno nas, a jakoby nikogo nie było, powtórzyliśmy cicho za 
Kochanowskim. 


Tak jest, panowie, u was to właśnie laurowo i ciemno, czyli — 
tłumacząc na dostępniejszy dla was język — zarozumiale i bezmyślnie. 
Nie mamy do was pretensyi za wasze krytyki czy nagany, lecz 
i polemizować z wami nie będziemy. Niepodona przy każdej kwe- 
styi z każdym z osobna zaczynać od A. Zamiast czynić to dorywczo 
w odpowiedziach na zarzuty, wolimy systematycznie i konsekwentnie 
rozstrząsnąć wszystkie kwestye, które się wam wydają spornemi, 
w seryi gruntowniejszych artykułów. Rozpoczynamy je w dzisiej- 
szym zeszycie i do nich was odsyłamy. 

Dwóm tylko panom kategoryczną raz na zawsze musimy dać 
odprawę, z powodu, iż do niedziwiącej nas płytkości sądów oraz 
ignorancyi dodali zupelnie wyraźną nieuczciwość. 

U p. Krechowieckiego, zestawienie poematu Zeyera z hasłem 
ćcrases Finfamte można wytlumaczyć tylko jedną z alternatyw: albo 
p. K. jest tak maluczki duchem, że przez naiwność miesza sprzeczne 
biegunowo koncepcye, albo też jest to prosta nieuczciwość, świadoma 
fałszu swego denuncyacya, mająca źródło w nienawiści do wielkiej 
sztuki, lub też w przyjaźni do pewnego „kochanego“ (nie „dobrego*— 
panie K. — „kochanego!*) pana. Że jest to raczej świadoma zła 
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woła, świadczy cały szereg drobniejszych, lecz niemniej „uczciwych“ 
insynuacyjek i sfałszowanych cytat z pierwszego numeru „Chimery.“ 
Chimera nie gardzi czytającymi, t. j. ludźmi szczerymi i pragnącymi 
czegoś; po tysiąckroć natomiast stwierdza pogardę swą dla nieczy- 
tających, niemyślących, a zuchwałe wydających sądy —i tych jedynie 
nazywa „motłochem.* —Chiniera mówiła o Sienkiewiczu, nie o panu 
K., to też nie proponowała wcale wieńczenia go makaronami wło- 
skiemi. Owszem, nie wchodząc w merytoryczne zasług roztrząsanie, 
zwracała ona jednak uwagę urządzających obchód, że jeśli się kogoś 
czci, to czcić wypada z należytą powagą, ze świadomością, czem jest 
wawrzyn, i nie klepiąc wieńczonego po ramieniu. — Niewymownie 
smaczna lecz i bardzo tania jest insynuacya co do „zawiedzionych 
ambicyj. —Denuncyacyjką pod adresem samozadowolenia i próżności 
tłumów pachnie zarzut „wyniosłej bezwzględności sądu.“ — Uwaga 
o nadmiarze cytat, mającym dowodzić „nieprzeżucia, nieprzetrawie- 
nia“ i braku oryginalności (wszystko to się tak gładko mówi bez 
dowodów), — nie skłoni nas do praktykowanego tak często „przeżu- 
wania“ cudzych myśli aż do... wydania ich za swoje własne. — 
Należałoby, dalej, raz skończyć z ciąglem odsyłaniem do języka Ko- 
chanowskich, Skargów, Miekiewiczów, Słowackich. Gdyby Skarga 
oglądał się ciągle na Kochanowskiego, a Mickiewicz i Słowacki spo- 
żytkowywali jedynie spuściznę Kochanowskiego i Skargi, to nie 
mielibyśmy ani języka Skargi, ani Mickiewicza, ani Słowackiego. 
Gdyby pisarze żyli przeszłością jedynie, byliby tylko jej pasorzytami; 
gdyby język przestał się rozwijać i wzbogacać, zacząłby w tejże 
samej chwili cofać sięi, mimo całej świetnej przeszłości, po pewnym 
czasie obumarłby niezawodnie. Jeżeli kto zresztą może mówić o ję- 
zyku, to z pewnością nie p. K. Traktując z góry i protekcyonalnie 
takich twórców jak Zeyer, Kasprowicz, Przybyszewski, a biorąc na- 
tomiast za dogmat prostą omyłkę dziennikarską, nb. sprostowaną 
wnet potem przez autora (to się po panu K. nie pokaże), stwierdza 
on dowodnie, że nie tylko nie zna słów najpospolitszych, ale chwiejny 
jest bardzo nawet w przypadkowaniu. Pomijamy cały szereg innych 
świadomie pofałszowanych lub wykrętnie komentowanych cytat z Chi- 
mery; pomijamy insynuacye o „usłużnym reklamiście" (jeżeli p. K. 
miał na myśli wzmiankę na parę dni przed jego felietonem zamieszczo- 
ną w Gazecie lwowskiej, świadczyłoby to tylko o słabych zdolnościach 
redaktorskich lub zmienności usposobień), — natomiast liczne aluzye 
do powieści Przybyszewskiego i do „ulubionych mu dziś tematów," 
musimy nazwać prostem — chamstwem. 
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Artykuł w Przeglądzie katolickim pisany jest z pianą na ustach, 
co już samo nie przystoi księdzu, jakim zapewne jest szlachetnie 
bezimienny X. Pominiemy tu znowu całą ignorancyę autora, fanta- 
styczne imiona nieistniejących pisarzy (Amginst?!), błędy gramatyczne 
(„nie wielbi tak otchłannego twórcę“ — sic, sic, panie łaskawy !), po- 
miniemy wszystkie tak niesłychanie dowcipne bzdurstwa o panegi- 
rykach, laurach, ciemnościach, zapoznaniach. Wszystko to są rezul- 
taty owej piany na ustach, oraz nieuctwa, nad którem w tym samym 
numerze Przeglądu katolickiego zastanawia się w dalszym ciągu ks. 
Niedziałkowski. W temże samem nieuctwie, nawet co do kwestyj 
teologicznych, w niezdolności do wzniesienia się ku najwyższym 
pojęciom teologii i filozofii, można jeszcze i jedynie szukać źródła 
sądu o Na Synaj Zeyera. Za to mianem prostej nieuczciwości na- 
piętnować musimy wszystkie inne zarzuty bezimiennego recenzenta. 
Popelnia on kłamstwo świadomie, twierdząc, iż pierwszy akt Axela, 
„pełen jest najstraszniejszych i najszkaradniejszych inwektyw i nik- 
czemnych zarzutów przeciwko życiu zakonnemu.* Niema tam — 
twierdzimy to kategorycznie — najmniejseego śladu czegoś pododnego— 
i pan X., gdyby się był chciał nieco poinformować, byłby się do- 
wiedział, że br. de Villiers de l'Isle Adam nie był wcale „ateistą,“ lecz 
jednym z najżarliwszych katolików. Oszczerstwem równie świado- 
domem jest zarzut niemoralności zrobiony poematowi Kasprowicza. 
Znaczenie ma jedynie duch utworu, zamiar autora, nie zaś pojedyń- 
cze słowa czy wyrażenia. Gdyby inaczej było, musielibyśmy 
nazwać niemoralnością prosty rachunek sumienia w książce do na- 
bożeństwa, a jeżeli chodzi o dosadność wyrażeń, to zapewne p. X. 
nazwałby również bluźniercami — dajmy na to — Odona z Cluny, 
przy języku którego bledną najśmielsze analizy współczesne, wydają 
się nieśmiałemi najbrutalniejsze autopsye; Klemensa Aleksandryj- 
skiego, który żądal prawa nazywania wszystkiego po imieniu; św. 
Bernarda bądź za jego kazanie de imumunditia, bądź za Przygotowa- 
nie do sądu ostaiecznego; wreszcie wszystkich teologów, którzy sko- 
dyfikowali, stworzyli moechialogię. Dla nas jest zupełnie jasnem, 
że wszyscy oni szukali najjaskrawszych obrazów dla zohydzenia 
zła —i tylko dusze zepsute mogą dopatrywać się w tem niemoral- 
ności. Kasprowicz nic innego nie czyni, i tak zrozumieli rzecz 
wszyscy sprawozdawcy, z wyjątkiem jednego pana X. To samo 
powiedzieć musimy o napaściach na „bezeceństwa i hipokryzye" 
w powieści Przybyszewskiego. Jeżeli kto hipokrytą się okazuje, 
to chyba nie autor Małaryi. — Całe to wystąpienie, oparte na kłam- 
stwach świadomych i obłudnych insynuacyach jest w najwyższym 
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stopniu niemoralne, a kto chce moralizować drugich, ten przede- 
wszystkiem dobry przykład dawać powinien. 

Medale papierowe. — Po turnieju — wystawa. War- 
szawskie Towarzystwo Artystyczne okazuje stanowczo murzyński 
pociąg do szychów i świecidełek. Turniej był, zda się, na to urzą- 
dzony, by różni „artyści“ mogli się sprezentować konno lub pieszo 
w mniej lub bardziej kolorowych kostyumach, zwykły bowiem cel 
tego rodzaju karuzelów: wywołanie ogólnego, harmonijnego wrażenia 
estetycznego (coś nakształt starożytnej orchestyki) — został usunięty 
na ostatnie plany. Wystawa znowu, jak wnioskować można z regu- 
laminu przedwstępnego, będzie zabawką w medale, i to papierowe, 
„piśmiennie* dawane. Jest to chyba motyw główny, a kto wie, czy 
nie jedyny. Wobec nieustającej ekspozycyi dzieł nowych w gmachu 
Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych i w urządzonym dziś po 
europejsku Salonie Krywulta, potrzeba jakiejś nowej, trzeciej wy- 
stawy byłaby o tyle usprawiedliwiona, o ile ta różniłaby się od po- 
przednich jakiemiś ulepszeniami lub zmianami zasadniczemi. Niestety, 
smętnie po polsku, z jeszcze smętniejszemi eksplikacyami francu- 
skiemi, zredagowany regulamin odbiera nam tę nadzieję. Ze złych 
stron wystaw zbiorowych, o których mówiliśmy w numerze po- 
przednim, ani jedna nie została usunięta; gorzej: wszystkie zostały 
skombinowane i przez chaotyczne pomieszanie spotęgowane jeszcze. 
Ma to być w najszerszem znaczeniu wystawa zbiorowa. Do współ- 
udziału Towarzystwo Artystyczne zaprasza nie pewną odrębną grupę, 
nie jakiś wybór najwybitniejszych artystów, wreszcie nie członków 
swoich wyłącznie, lecz wszystkich absolutnie malarzy, rzeźbiarzy, 
architektów i rytowników polskich, — tylko że nie wszystkich na 
równych prawach. Obok wymienionego w regulaminie jury ad- 
mission i jury de recompences (tak!) funkcyonuje trzecia jeszcze 
komisya sędziów, decydujących, komu poslać zaproszenie, a kogo za- 
wiadomić tylko. Dzieła zaproszonych będą przyjęte bezwarunkowo 
(choćby i najlichsze? co przecież i najlepszemu artyście zdarzyć się 
może). Zawiadomieni tylko (a tem bardziej niezawiadomieni) poddać 
się muszą jakiejś, równie bezimiennej, jak komisya zaproszeń, ko- 
misyi przyjmującej. Nie będziemy podnosili po tyle razy powtarzanych 
protestów i zarzutów wszelkiego rodzaju przeciw jury d'admission, 
znamy bowiem złe strony „salonów niezależnych,* o ile takowe nie 
powstały dzięki inicyatywie kilku tęgich, kulturalnych artystów drogą 
stopniowej kooptacyi. Ale dziwilibyśmy się bardzo, gdyby zupełna 
anonimowość komisyi zaproszeń i komisyi przyjmującej nie zniechę- 
ciła wielu artystów do ubiegania się o papierowy medal „srebrny* 
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lub „złoty.“ Bo któż, zostawszy raz zdyskwalifikowanym poniekąd 
przez proste „zawiadomienie,“ zechcialby poddawać się drugiemu 
kompłetowi sędziów, również bezimiennemu w chwili składania 
deklaracyi? Wielu, nawet z „zaproszonych,“ odstraszyć może sama 
komedya nagród, o której z przykładów zagranicznych wiedzą do- 
brze, co mają sądzić. Wystawa skutkiem regulaminu może się nie 
udać. Ale nie o to przecież chodzi. Towarzystwo Artystyczne chce 
się zabawić w medale. 

„Zahipnotyzowana publiczność.“ —,„Wiek XX wy- 
pełni walka ekonomiczna... Biada tym, którzy nie potrafią wytwa- 
rzać taniej i lepiej... Jakże my wyglądamy wobec tych haseł?... 
Inteligentny polak nierównie wyżej ceni sobie tytuł poety, muzyka, 
malarza, aniżeli przemyslowca albo kupca... Nie przedsiębiorczość 
jest u nas zaszczytną, lecz artyzm!... — Oho! — powie jakiś apostoł 
estetyzmu — mamy znowu wyprawę przeciw sztukom ...— Ale gdzież 
tami ! — odpowiem — niech kwitną sztuki, niech bawią się ci, którym 
sluży dobry humor, niech ludzie zapełniają teatry, sale koncertowe 
i galerye obrazów. Ale niech wszystkie te przyjemności nie ode- 
grywają roli narkotyków usypiających nas dla rzeczywistego życia." 

Nous voici ćcłaires: Sztuka jest dla tych, którzy mają dobry 
humor. Upamiętniamy te nowe „złote myśli* B. Prusa — bez żadnych 
komentarzy, odsyłając jeno czytelnika do artykulu „Walka ze sztuką." 


'Tredecim. 


POEZYA. 


Antoni Lange. Fragmenta. Warszawa. Gebethner i Wolff. — G. Daniłowski. 
Na wyspie. Warszawa, St. Demby. — Fr. Mirandolla. Liryki. Lwów, Księgarnia 
Polska. — Leopold Staff. Sny o potędze. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Emef. Szał. 
Warszawa. Skl, gl. G. Centnerszwer. — Emde. Symfonia: Do niej. Warszawa. Druk 
W. Tow. Ake. Art.-Wyd. 


Fragmenta. Ułomki? Szczątki? Ma-ż to oznaczać wyjątki, 
najpiękniejsze czy najdroższe ustępy z utworów skończonych, z poe- 
matów napisanych czy wydrukowanych? Czy też poeta ukrył w tym 
tytule melancholijny symbol, że wszystko co się osiągnęło, co się 
stworzyło, jest tylko złlomkiem, fragmentem, zwaliskiem jakiejś kolo- 
salnej, nęcącej a niedościgłej budowy snów o wielkości, mocy, 
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pięknie i szczęściu? Z pomieszanemi uczuciami smętku i rzewności 
przewracam karty niewielkiej książki. Cały w niej Lange: dusza 
na pozór tak bardzo skomplikowana, a w istocie taka prosta i kilko- 
ma pierwiastkami wytłumaczyć się dająca. Ważą się w niej nie- 
ustannie, przemagają się naprzemian wzajemnie i kolejno z nową 
siłą na jaw występują: mistyczne, nieokreślne pragnienia, ku sferom 
wlokące absolutnym — i dość ciasne doktrynerstwo pozytywne czy 
naukowe; nieodparte poczucie wiecznej samotności ducha — i spo- 
łeczne, trybuńskie zapędy; rwanie się ku wyżynom, na które czło- 
wiek samotnie jeno iść może — i dziwnie dobrowolne zstępowanie 
na niziny, aby tam z rozczarowaniem uczuć się jeszcze samotniej- 
szym; utopijne, optymistyczne pragnienia bezpośrednich rozwiązań, 
uroczyste, weselne z ich niby osiągnięcia entuzyazmy — i znowu, 
mimo wmawiania w siebie i w innych spokoju, zadowolenia, ufności, 
ta sama wieczna, nieukojna, dręcząca, bezbrzeżnie smutna tęsknota. 
Ona była Lilithą, ową „panią piękną i okrutną," ona postaciowała 
się w Venus-Żebraczce, ona kazała poecie pogrążać się w snach 
proroków, tajniach wedyckich i żądnie wdzierać się w zagadki pa- 
lingenezy, ona dyktowała mu te bezdennie nostalgiczne balady pi- 
jackie, ona wodziła go, nowego Holendra latającego, po wszystkich 
krajach i światach, ona, po tylu zwątpieniach i upojeniach twórczych, 
po tylu walkach i zwycięstwach, wyrywa mu z ust gorzkie słowa: 
I życie moje przeszło jałowe, bezpłodne, 
I serec moje próżne i jak upiór głodne.... 

Mówiło się wiele o filozoficzności (chciano rzec zapewne: 
metafizyczności) poezyi Langego. Weszło to w komunał u wszyst- 
krytyków i sprawozdawców. Nie znam duszy mniej filozoficznej, 
mniej zdolnej do odczucia jedności świata i do wielkiego syntety- 
cznego ogarnięcia wszystkości. Nie znam też wszakże duszy bardziej 
i beznadziejniej tęskniącej. Poeta błądzi nad brzegami niezmiernego 
oceanu zjawisk, i pragnie, i rozpacznie spręża się, aby dotrzeć do 
jego istoty, aby usłyszeć magiczne słowo, streszczające w sobie 
wszystkie otchłanie. Jednocześnie wszakże fascynuje go powierzchnia 
fali, jej załamy, jej grzywy spienione, jej migotliwie tańczące poły- 
ski — i ostatecznie suma tych złudnych fenomenów przeważa: poeta 
daje się otumanić ich wirowi, ich zawierusze, zaczyna przypuszczać, 
że one to są życiem, prawdą, istotą, i zapomina rzucić się w głąb”, 
gdzie w ogromnej, krysztalnej ciszy kryją się tajemnicze, wszystkich 
tych przemijających fantasmagoryj źródliska. Ilekroć poeta da głos 
samemu pragnieniu swemu, samej gorącej, gwałtownej, namiętnej 
tęsknocie, tyle razy ma moc, i ogień, i wielkość, i przeczucie nie- 
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skończoności, tyle razy rznca w dusze plodny siew na jakieś przy 
szłe „sny o potędze.* Ilekroć wszakże, uniesiony zrozumiałym głodem 
rozwiązań, przystępuje do budowy bardziej określonego marzeń swych 
gmachu, tyle razy upada i albo cofa się, pozostaje przy fragmencie, 
albo też powierzchowną, nie sięgającą w gląb' zadowala się koncep- 
cyą. Więcej szarpań się, więcej podrywów i więcej niedokończo- 
nych, lecz wspaniałych fragmentów miał Lange, gdy bawił za krajem. 
Warszawa, pełna najprzeróżniejszych ciasnych doktrynek i lubiąca 
narzucać je, była dla ducha jego niezdrowym, malarycznym gruntem. 
Kiedyś szerzej może przedstawimy bolesne dzieje tej duszy, której 
namiętne, bijące wzwyż wykrzyki jęly, śród zatęchłej ciszy okolnej, 
zmieniać się zwolna — tam gdzie poeta najtajniejsze wnętrza swego 
odkrywa głębie — w niewymownego znękania pelne westchnienia 
Dziś skonstatujemy tylko z żalem brak we Fragmentach kilku naj 
piękniejszych — i drogich nam ze wspomnień — poematów, jal 
„Wyrwidąb i Waligóra," niektóre sonety z „Wizyj”, — i inne. 
Jeżeli Lange, wskutek swej uczuciowej raczej niż świadomo- 
ściowej natury, nie ma dość odporności, i częstokroć, nlegając cias- 
nym, acz pozornie wzniosłym doktrynom, opada z wyżyny najwspa- 
nialszych wzlotów na ziemię, to jednak dusza jego drga nieustannie 
przeczuciami celów ostatecznych, ku którym, jak mówi Słowacki, 
masa narodu (a tem bardziej, dodamy, każda jednostka) musi być 
ciągle jako morze przez gwiazdę miesięczną podnoszona, bo inaczej 
ogarnie ją bezwładność i martwota duszna. P. Daniłowski nawet prze- 
czuć takich nigdy, zda się, nie miał. Horyzont jego widzenia nie 
sięga poza rozmaite interesa i sprawy czysto ziemskiej, przemijającej 
natury, które w stosunku do owych celów ostatecznych zaledwo zz 
środek do ich urzeczywistnienia uważane być mogą. Poemat jego 
Na wyspie jest dość suchą alegoryą lub raczej tezą, mającą udo- 
wodnić, że sztuka powinna iść w służbę altruistycznych ideałów, 
jeżeli nie chce zostać „arkadyjskim piknikiem w wiszącym ogrodzie.* 
Przypuśćmy, na chwilę, że godzimy się na ten postulat. Zwracamy 
wszakże uwagę, że samo „ukochanie milionów“ jest tylko frazesem, 
o ile prędzej czy później nie dowiemy się, w czem ono ma się 
objawiać. Wszystkie objaśnienia, jakie w tej kwestyi daje Dajmon, 
nie wychodzą ani na chwilę poza zużyte przez wszystkich trybunów 
i reformatorów spolecznych komunały. Wolność, równość cielesna, 
dobrobyt fizyczny — oto wszystko! Frazes o „budzeniu duszy każdej 
słowem: wskrześnij!i* musimy uważać za daremne chelpienie sic 
zdolnością cudotwórczą. Budzi się i wskrzesza nie jakimś wykrzyk- 
nikiem, lecz tem, co się w sobie ma i w pieśni zawiera. Aby coś 
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komuś dać, powiadą Elizeusz Reclus, trzeba naprzód coś w sobie 
mieć. To znaczy trzeba naprzód owładnąć duszą własną, wydobyć 
na jaw jej najgłębsze pierwiastki — i wcielić je. Tymczasem Dajmon, 
na definicyę króla, iż pieśń powinna duszy być wcieleniem, odpo- 
wiada wzgardliwem: „Niech o sobie pieją samoluby.* Prawie 
Nordau'owska głębokość tego pojęcia o egotyzmie w sztuce, jest 
tak wyraźna, że uwalnia nas od dalszego spierania się o tezę. Nie 
spieralibyśmy się zresztą wogóle, gdyby p. Danilowski udowodnił był 
czynem, faktem, to jest, doskonałością swego poematu, że oddanie 
sztuki w służbę idealów ziemskich nie szkodzi jej przynajmniej. 
Niestety, dowód jest raczej przeciwny. Poemat Daniłowskiego jest 
suchą, sztuczną i płytką alegoryą. Niemasz tam ludzi, tylko mane- 
kiny drapujące się arcykapłańsko w sposób przypominający najbar- 
dziej zmanierowanych pozerów romantyzmu. Obrazy i przenośnie 
są albo banalne, albo niezbyt szczęśliwe (np. owa barka — sonet 
z banderą zamiast tytułu). Opowiadanie albo jest aktorsko pate- 
tyczne, albo też dorównywa co do prozaiczności typowym wzorom 
Coppće'owskim, sparodyowanym tak bezlitośnie przez Lemaitre'a 
w słynnym „Sonecie." Całość robi wrażenie rzeczy mozolnie wy- 
kutej i skutkiem tego „poprawnej.“ 

Liryki Mirandolli smutnym są przykladem chaosu panującego 
w duszach wielu poetów ostatniej generacyi. Czego tam niema? 
Zbyt wyraźne, acz przeważnie powierzchowne, odbicia Maeterlinck'ów, 
Nietzsche'ów, Verlaine'ów, impresyonizmy, „vers-libryzmy,” i t p. — 
a jednocześnie najbardziej zużyte, najbardziej wyszarzane zdawko- 
wości, których tyle się u nas wytworzyło od czasu, gdy poczęto 
rozmieniać szczere złoto wielkich romantyków na bilon bezwarto- 
ściowy. Przytem mania ciągłych apostrof pouczających lub ganiących 
pod adresem innych, a stanowczo zamałe wymagania stawiane sa- 
memu sobie. I u Mirandolli wiersze takie jak „Clamantibus"* lub 
„Przybywaj pieśni,“ zwłaszcza jeśli się je zestawi z wyznaniem sła- 
bości własnej w sonecie „Przyjdź,“ wprost komiczne robią wrażenie. 
A szkoda, gdyż Mirandolla ma niewątpliwą zdolność podchwytywania 
i wcielania pewnych subtelnych, acz niedość pogłębionych i przez 
to wpólnieświadomych odcieni dusznych. 

Rzeźwiące, krzepkie wrażenie robią Sny o potędze L. Staffa 
i, jako pierwsza książka młodego poety, wiele o jego przyszłości 
wnioskować każą. Śmialek to i bogacz nielada, a przytem dziwnie 
władający sobą, świadomy i wytrwały. Dotarł aż do dna wnętrza 
swego, odkryl tam „całą bezkształtną masę kruszców drogocennych,“ 
a odkrywszy nie zaczął rozrzewniać się nad sobą, przeciwstawiać 
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się innym, lecz poczuł, że mu „wykonać trzeba dzielo wielkie, pilne,“ 
wykuć sobie z tych kruszców duszę, serce, całą osobowość odrębną. 
I zdołał urzeczywistnić to w pierwszym już zbiorku. Książka jest 
jeszcze bardzo nierówna. Mieszają się w niej blade nieco i nikłe 
wrażenia pierwsze budzącej się duszy, potem różne stymulujące 
głębszy już pokład duszny wpływy obce, dalej gorączkowe i często- 
kroć rozpaczne poszukiwania najskrytszych wnętrza swego tajników 
trwożne poczucie własnej nicości, własnej „małości nędznej“ (póki 
się nie sięgnie do dna, do istoty), potem „buntu burza jasna“ — aż 
nareszcie, w ostatnim cyklu, od którego zbiór cały wziął nazwę, 
odkrycie charakteru swego najwnętrzniejszego, treści swej istotnej, 
tego, co się ma w sobie i czego się pragnie całem jestestwem. 
Jakimż tryumfalnym hejnałem gra wtedy „poczucie pełni“ wnętrznej, 
poczucie odrębnego istnienia. 


Wszystko, co we mnie trwożne, poddańcze, pokorne, 
Zgniotłem brutalną, dziką pięścią wielkoluda, 

Bom ubóstwit potęgi szalejącej cuda, 

Orkany rozkiełznane, butne i miesforne! 


I rozdzwoniłem serce me w rozgrane tętno, 
Rozbujałem nią duszę niestomną i hardą 

W pieśń mocy wielką, prostą, surową i twardą, 
W pieśń burzy i swobody, zuchwałą, namiętną. 


Znalazłem siebie w wichrów rosuzdaniu ślebem, 
W ryku gromu, co wstrząsa oceanu łożem, 
W błyskawicy, co poimrocs rogdziera bółliocną. 


Teraz jestem bezbrześnym, wolnym, daikim stepem! 
Teras jestem hmuczącem, rozpętanem morzem 
1 burzą gwiesdnych wirów potężną, wszechinocną! 


Przy takiem rozszaleniu elementarnem, autor miał wszelkie 
dane, aby zostać poetą „żywiołowym.* Lecz do mocy przyłączyła 
się szlachetna duma. Zrozumiał, że wielkość człowieka polega wy- 
łącznie i jedynie na wzniesieniu się nad żywiołowe moce, na opa- 
nowaniu ich i świadomem niemi rządzeniu: 


Boska to gra — żywioły trzymać na obroży, 
Roshukanych szaleństwem rumaków być panem, 
Chwycić burzę za włosy, spętać — niech się korzy! — 
I władać jak igraszką grzmiącyni oceanem! 
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Tylko słaby doświadcza czynem, swego wtadztwa. 
Zbyt wielką jest potega ma i me bogactwa! 
Dla ogromu mej mocy w czynie ujścia niema! 


Boska to gra — czuć siły uiespożyte, wieczne, 
Jak snem bezczynu w ciszy Spią bezużyteczne 
Po wolą mą, co siluą dłoń nad niemi trzyma! 


Kto pod takiemi znakami w świat wstępuje, ten niewątpliwie 
do wielkich powołany jest rzeczy. Tylko zawsze ku głębiom! 
Zawsze z równą mocą, niezłomnością i wytrwałością! Ślemy panu 
Staffowi, u tych złotych progów jego żywota twórczego, serdeczne, 
braterskie powitanie. 

P. Emef ma w swoim Szale parę strof pięknych, ale ani jednego 
utworu w całości dobrego. Nierówności ogromne w treści i formie 
niepozwalają nam nic wnioskować z tego krótkiego zbiorku. 

P. Emde zrozumie, że o jego Symfonii nie mamy nic do powie- 
dzenia. 

Miriam. 


SZTUKI PLASTYCZNE. 


Aleksander Gierymski. — Wystawy. — W kwestyi drobnego nieporozumienia 


FETPCEZKI "RESET YSYZAAWANEWJ 
Aleksander Gierymski 


ur. 1852 r. — zmarł w Rzymie d. 6 marca 1901. 


Pamiętam go w pracowni. Wracaliśmy z Dębickim z Paryża 
do kraju i, zatrzymawszy się w Monachium, poszliśmy prosto z dworca 
kolejowego odwiedzić mistrza. Trafiliśmy w dobrą chwilę. Skończył 
był właśnie Płac Maksymiliana i, czy to było zadowolenie z doko- 
nanej pracy, czy inny jakiś powód, dość, że ten żółciowiec, ten mi- 
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zantrop przyjął nas nieskończenie życzliwie. Dębickiego wprost 
nawet jakby radośnie. Poprowadził nas zaraz przed świeżo ukoń- 
czony obraz i tam, chwytając za rękę mego towarzysza, nieco zdu- 
mionego, że mistrz chce rady od młodego chłopca (było to lat temu 
dziesięć przeszło), jął gorączkowo wypytywać go, jak mu się wydaje 
ton nieba, czy uważa, że należycie jest pochwycony, czy nie jest 
zdania, aby go nieco jeszcze rozjaśnić, czy ściemnić. Oglądaliśmy 
potem inne płótna, parę krajobrazów z gór bawarskich, oraz duży 
szkic do jakiegoś „obrazu z sentymentem“, jak, z pewną niedba- 
łością, wyraził się Gierymski. Atelier robiło wrażenie pracowni 
alchemika, owieszone całe tekturowemi, pooblepianemi złotym i sre- 
brnym papierem, reflektorami, służącemi do przypominania rozma- 
itych, widzianych w naturze kombinacyj świetlnych, a może i do 
wywoływania niespodzianych, nowych, jakich natura nie zna... 
Widoczne było, że właściciel pracowni uprawiał całą jakąś alchemię 
świateł. W ciągu całodziennego później, cygańskiego włóczenia się 
w trójkę po różnych browarach i winiarniach, uważałem, że Gie- 
rymski, w rozmowach o malarstwie z towarzyszem mym, powracał 
nieustannie do światła. Przedmiot, kompozycyę, „sentyment“, linię, 
barwę zdawał się traktować jako rzeczy wstępne, przygotowawcze. 
których znajomość w rzemiośle malarskiem rozumie się sama przez 
się. Całą natomiast uwagę miał, zdało się, wytężoną na światło, na 
jego zmiany, kombinacye, oddziaływania wzajemne, przelewania się 
i stapiania. Gierymski mówił o tem wszystkiem, tonem realistycz- 
nego malarza, jako o naśladowaniu natury i największem zbliżaniu 
się do jej wzoru. Czuć było wszakże, iż światło fascynowało go tak 
dalece, że — może nieświadomie dla siebie samego — pragnął z calem 
wytężeniem dotrzeć do jego istoty, wykryć, jak natura je tworzy, 
i w ten sam sposób, co ona, uzupełniając niejako tę mistrzynię 
tworzyć samodzielnie w dalszym ciągu. 

I tak było niewątpliwie. Gierymski nie był realistą czyli tem, 
co słowo to oznacza: niewolniczym kopistą, nieprzebierającym w te- 
matach i pragnącym jedynie wiernie oddać to, co natura stawia mu 
przed oczy. On był przedewszystkiem i jedynie wielkim twórcą, 
wielkim poetą światła, uganiającym się niezmordowanie i aż roz- 
pacznie za samą światła istotą. Miał, zda się, nadzieję przychwycić ją 
najsnadniej w owych niepewnych chwilach przejściowych, gdy 
światłość dzienna przelewa się nieuchwytnie w coraz gęstszą zmro- 
ków popielność, albo gdy światła rewerberów i latarń walczą z osta- 
tniemi zmroków szarościami i z tajemniczą nocnego nawet nieba 
jasnością, albo wreszcie, gdy przedzierająca się przez śćmione wie- 
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kiem różyce witrażowe jasność dnia roztrąca w mrocznych tumów 
i bazylik wnętrzach zwisające ze sklepiennych załomów cienie i wy- 
walcza sobie pośród nich miejsce. To też takie były, zwłaszcza w osta- 
tnich czasach ulubione temata Gierymskiego (Plac Maksymiliana, 
Brama w Luwrze, Wnętrze św. Marka, i inne). Bo nie trzymał się 
on bynajmniej zasady realistów: tout est bon a peindre. Wybieral 
i pod koniec zamykał się nawet wyłącznie prawie w kole pewnych 
tematów; nie był to wszakże wybór co do fabuły, anegdoty, takiego 
lub innego krajobrazu lub sstafażu, pięknej linii lub kompozycyi, 
lecz jedynie co do światła. Bylibyśmy skłonni twierdzić, że już 
w Trąbkach i Solcu Światło odgrywa dominującą rolę, acz Gierym- 
ski zwraca tam jeszcze uwagę na charakter postaci i krajobrazu. 
W ostatnich (wymienionych wyżej) obrazach, wszystko, ludzie, archi- 
tektura, treść cała obrazu służy jedynie za podłoże światlu, za po- 
wierzchnię, na której grać, i za kanty, o które rozbijać się ono może. 

Jak namiętna była ta pogoń za tajemnicą światła, jak uparte 
zmaganie się z nią, świadczy, obok nieprześcignionej pod tym 
względem doskonałości ostatnich zwłaszcza obrazów Gierymskiego, 
względnie mała ogólna prac jego liczba. Mocował się on poprostu 
ze swemi obrazami, długo bardzo nie wypuszczał ich z pracowni, 
poprawiał, przerabiał, aby, o ile można, zbliżyć się do swojej wizyi 
świetlnej, do swego snu o jakiejś istocie światła, szarpał się nie- 
wątpliwie, dręczył, przechodził martyrium całe, jak każdy z tych 
nielicznych, co dążą do najwyższych i przez to samo niedających 


się pochwycić w zupełności rzeczy, — i nieraz, w chwilach zwątpie- 
nia i upadku ducha, powtarzał może nawet, „z czołem w lodowa- 
tym pocie“: 


Žali ten sen, to bóstwo — nie widmem w istocie? 

Z tego wytężenia biorą zapewne początek i mizantropia jego, 
i zdenerwowanie, i może nawet katastrofa ostatnia. Niechaj pamięć 
jego, jako tego, który życie całe oddal swemu marzeniu, przyświeca 
wszystkim młodym artystom! 

S 8. 

Wystawy. I w Towarzystwie Zachęty i w Salonie Kry- 
wulta pustka przerażająca. Płócien moc, ale jakich? C'est à s'en 
aller dans tous les déserts pour y mourir de degońt afin den 
ressusciter de fureur (L. Bloy). Oazą w tej puszczy są — obok 
paru dawniej już omówionych na tem miejscu rzeczy, oraz obok 
Św. Marka i, świadczącego o chorobliwym już jakimś wysiłku, wła- 
snego portretu Gierymskiego — te zdumiewające Kuropaźwy na śniegu, 
którym tak piękny ustęp poświęcił p. Jasieński we francuskiej swej 
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książce. Białą równina śnieżna i na pierwszym planie stadko prze- 
mykających się cicho, zatroskanych kuropatw — nic więcej! A jednak 
cóż za zdumiewające i nagłe przeniesienie widza w sam środek 
natury! Określić wprost niepodobna, co tak niesłychanie działa na 
człowieka z tego obrazu. Tak działałaby sama natura chyba, a to 
wskazuje znowu, że niemasz tu nic z realizmu, z kopiowania natury. 
Odgrywała tu rolę nie obserwacya niewolnicza, nie podpatrywanie 
jakieś na gorącym uczynku, lecz cudowna intuicya, która nie po- 
trzebuje świadectwa zmysłów. Chełmoński tworzył tu jak natura 
tworzy. 

U Krywulta pociechą oczom są portrety p. Krzyżanowskiego. 
Postęp od tych, które omawialiśmy w N-rze I-szym, ogromny. Ko- 
bieta w czarnej sukni, jakby zatrzymana w półruchu, żyje niesły- 
chanie. Wolelibyśmy tylko mniej rąbania pędzlem w wykonaniu 
sukni i tła. Można lepiej wykończyć, a być dalekim od pomadek 
i zbytnich gładkości. Świadkiem choćby Whistlerowski portret 
matki w Luksemburgu. Podnieść natomiast musimy przepyszną ko- 
lorowość soczystych czarności Krzyżanowskiego. Fantastyczny szkic 
do portretu p. P. nie trzyma się zupełnie. Biały, dobrotliwy spokój 
twarzy w rozdźwięku jest zupełnym z wściekłemi, wichurowemi, 
demonicznemi smugami czarności, które wiją się i splatają naokół. 
Doskonały jest portret p. Jasieńskiego. Ogromnie w nim wiele 
skupienia, jedności, a lekkie, lecz nadzwyczaj suggestyjne przymgjle- 
nie, łagodzące ostrość dotknięć, mile zdziwiło nas u artysty, dla któ- 
rego obawialiśmy się, wyznajemy to, zmanierowania w stronę energii. 
Rzeczą niesłychanie ciekawą jest intuicyjny portret Warneńczyka. 
Przedziwna jakaś ufność dziecięca, oraz gorące, bezgraniczne od- 
danie się swojej wierze, cechują tę głowę młodzieńczą, na której 
jednocześnie leży nieuchwytny jakiś cień, jakby przeczucie przy- 
szłych losów tragicznych. Czyżby Z. Sarnecki miał racyę? Czyżby 
w p. Krzyżanowskim krył się istotnie przepyszny malarz historyczny, 
taki, jakim tenże być powinien, t. ją, potężny wskrzesiciel intuicyjny 
charakteru epoki i indywidualności? Daj Boże! — Wyborne to ma- 
lowidło zostało podobno za radą niektórych malarzy warszawskich 
odrzucone przez osobę, która je zamówiła. Taki sam, zresztą, los 
spotkał wspaniale dzieło E. Okunia. 

O bogatej wystawie japońskiej ze zbiorów p. F. Jasieńskiego 
pomówimy obszerniej w przyszłym N-rze. 


Ż. 
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W kwestyi drobnego nieporozumienia. Tutejsza 
gmina ewangelicko-augsburska poniosła wielką stratę: zmarł Woj- 
ciech Gerson, prezes zarządu zboru i kolegium kościelnego. Był to 
człowiek zacny, dobry i sympatyczny. Przez dlugi szereg lat opie- 
kował się ochronami, szwalniami, domem starców i kalek oraz, szko- 
łami gminy ewangelicko -augsburskiej. W chwilach wolnych od 
wyżej wymienionych zajęć zajmował się malarstwem i pisaniem 
sprawozdań artystycznych. 

Perłą naszej sztuki kulinarnej jest bigos. Rzecz to bezwąt- 
pienia dobra; wpływ jednak wywarła fatalny: przyzwyczajono 
się bowiem u nas robić bigos — zawsze i wszędzie — z rzeczy, które 
w jednym i tym samym kotle pod żadnym pozorem figurować nie 
powinny. Wszak dla całego naszego społeczeństwa wyroby rzymskiej 
filii firmy Fryderyka Pulsa, prowadzonej przez Henryka Pulsa — 
chciałem rzec: Siemiradzkiego, są dziełami sztuki, a nawet polskiej 
sztuki. Że ś. p. Gerson kochał sztukę, że pragnął stworzyć sztukę 
naszą, że pracował niezmordowanie, jak mógł i umiał — nie ułega to 
żadnej wątpliwości. Nie ulega jednak żadnej wątpliwości również 
i to, że rezultat tych usiłowań był marny — jeżeli zrobimy przegląd 
owoców pracy; równający się zeru — jeżeli chodzi o działalność na- 
uczycielską; opłakany wreszcie co do wpływu na czytającą publiczność. 

Ponieważ ś. p. Gerson nie był artystą i nie stworzył nigdy 
dzieła, mającego chociażby dalekie z dziełem sztuki podobieństwo, 
nie jest — jak głosi prasa polska — artystą wielkim, znakomitym. 
Ponieważ ś. p. Gerson miał o sztuce wyobrażenie jak najfałszywsze, 
nie mógł być profesorem malarstwa; nie mógł być również i kry- 
tykiem sztuki. Ś. p. Gerson piastował jednakże u nas mnóstwo 
godności, gdyż społeczeństwo nasze nie wiedziało (i nie wie do dziś 
dnia), co to jest sztuka, czego ma żądać od dzieła sztuki, czem być 
powinna krytyka artystyczna i na czem ograniczać się winna dzia- 
łalność nauczycielska, jeżeli jej wogóle w sztuce przyznamy racyę bytu. 

Przez pracownię ś. p. Gersona przepłynęły tysiące uczniów. 
Drobne strumienie, natrafiwszy na bagno, wsiąkają w nie; potężne 
rzeki płyną dalej i nie poznasz nawet po kolorze fal przebytej drogi. 
Talent prawdziwy ma to do siebie, że jest zawsze sobą — quand 
meme. Kilku wybitnych malarzy naszych znajdowało się przez 
chwilę w pracowni ś. p. Gersona; jeżeli tworzą dzieła sztuki, to 
właśnie dla tego, że się w tych dziełach najdrobniejszego nawet 
wpływu dopatrzeć nie podobna. 

RADA udzielona przez dobrego profesora — rzecz to nader 
cenna, Tych profesorów jest jednak nie wielu. Na dwadzieścia 
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tysięcy panien, które wyszły ze szkół warszawskich profesorów, ile 
jest artystek i co właściwie nauczycielom zawdzięczają? Jeżeli 
szkoła jest wszechmocną, niechaj nam robi z każdego dorożkarza 
Rembrandta lub Velasqueza. 


Jeśli wszakże żądamy uwolnienia uczniów z kajdan nakłada- 
nych na ich indywidualności przez nierozsądnych profesorów, którzy 
mylą się, utrzymując, że „to można — a tego nie można” (talent na 
wszystko odważyć się może!), ganiąc nie to, co jest złe, lecz to, co 
uważają za złe, przeto że jest INNE, — nie znaczy to bynajmniej, 
abyśmy tych uczniów namawiali do wyprawiania bezmyślnych 
harców na wzór cieląt, wypuszczonych na okólnik. „Chlapnięcie' — 
dla, tego, że jest chlapnięciem — nie jest jeszcze dziełem sztuki. 
Dłubanie a subtelność — to dwie rzeczy różne. Pomiędzy szkicem 
malarza, którego stać na obraz, a szkicem malarza, który się szki- 
cem wykręca, — ogromna zachodzi różnica. Prawdziwy talent jest 
sam sobie najsurowszym sędzią i nauczycielem. Mistrzów nie należy 
naśladować, lecz trzeba wielbić i pilnie studyować. Natury kopiować 
nie należy, w księgę natury trzeba się jednak wczytywać niezmor- 
dowanie i dokładać starań, aby patrzeć na tę naturę wciąż nowemi 
oczyma, wypowiadać otrzymane wrażenia szczerze i w sposób, 
ile możności, swój. Powtarzamy wreszcie raz jeszcze: walczymy 
nie przeciwko myślącym malarzom, lecz myślicielom malującym, 
przeciwko ludziom, którzy artystami nie są, a używają sztuki jako 
sposobu wypowiadania swych myśli i pragnień. Wielka zachodzi 
różnica pomiędzy malarzem historycznym a historyozofem malują- 
cym. Prawdziwemu artyście wszechstronne i ciągłe kształcenie się 
nigdy nie zaszkodzi. Z drugiej strony, człowiek wykształcony, lecz 
nie mający wyobrażenia o tem, czem malarstwo być powinno, nie 
ma prawa uczyć innych tego, o czem sam nie ma pojęcia. Bezwa- 
runkowo zaś nie miał prawa powstawać przeciwko sosom fioletowym 
człowiek, który przez lat kilkadziesiąt kąpał świat w „jeneralnym* 
sosie rudym. 


Działalność ś. p. Gersona, jako krytyka, była zgubną. Wpływ 
jego na publiczność niewykształconą i obałamuconą — wielki. Każdy 
młody artysta, godny tego tytułu, mógł nieboszczyka podziwiać 
w roli 'głównodowodzącego armią filistrów, każde istotne dzieło 
sztuki miało w ś. p. Gersonie nieubłaganego wroga. Siał kąkol 
hojną ręką, utrudniając rozwój tej sztuki, którą szlachetnem sercem 
szczerze i gorąco kochał. Historya sztuki naszej — jeżeli istnieć 
będzie — wybrukowaną zostanie dobremi chęciami ś. p. Gersona, 
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Godzien jest wszelako najwyższego uznania i naśladowania 
pod jednym względem: za bezwzględne wypowiadanie własnego 
zdania, wypływającego z szczerych przekonań, po głębokim na- 
myśle, zdania czystego jak kryształ, bez jakiejkolwiek domieszki po- 
budek postronnych lub osobistych. Tutaj wytworzył szkołę, szkołę, 
składającą się może z jednego tylko ucznia,*) uczeń ten stoi na prze- 
ciwległym biegunie, ale że mistrza zrozumiał i śladem jego iść pragnie, 
świadczy to, iż, wypowiedziawszy słowa, które wypowiedzieć za 
obowiązek poczytywał, oddaje mu hołd — jedyny jaki oddać wypada: 
hołd należny pracownikowi ożywionemu najlepszemi chęciam! i czło- 
wiekowi nieskazitelnego charakteru. 

Uznanie wroga, oparte na gruncie rzeczywistym, było - by dła 
nieboszczyka z pewnością cenniejsze od nierozsądnych zachwytów 
przyjaciół. Wszystkich nas, krytyków i artystów, dzielić mogą po- 
glądy na sztukę: niechaj nas wszelako łączy przywiązanie bezinte- 
resowne do sztuki i gorąca chęć służenia jej wedle sił i możności. 


Feliks Jasieński. 


Post-scriptum. Pan Rabski utrzymuje, iż ś. p. Gersonowi na- 
leży postawić pomnik. Co do pomnika — jesteśmy w zgodzie, ale 
pokłócimy się, gdy przyjdzie na stół kwestya ułożenia napisu. Pra- 
wemu obywatelowi — zacnemu człowiekowi, ani słowa więcej. Po- 
wiecie, że w takim razie pomnik nie ma racyi bytu? Błąd wielki. 
Gersonów jest u nas tak mało, że możemy im stawiać pomniki — 
bez wahania. 


KSIĄŻKI NADESŁANE. 


POEZYA. — Gustaw Danilowski. Na wyspie. St. Demby. Warszawa. — Emde. 
Symfonia: Do niej. Warszawa. Druk Warsz. Tow. Ake. Art-Wyd. — Mieczysław 
Emef. Szał. Skł. gł. G. Centnerszwer. Warszawa. — Władysław Karoli. Przyszłość. 
J. Fiszer. Warszawa. — Antoni Lange. Fragmenty. Gebethner i Wolff. Warszawa. — 
Fr. Mirandolla. Liryki. J. Fiszer. Warszawa. — Leopold Staff. Sny o Potędze. Ge- 
bethner i Wolff. Warszawa. 

POWIEŚĆ. — Janina Baudouin de Courtenay. Nowelle. Ski. gł J. Fiszer 
Warszawa. — Artur Gruszecki. Na Wyścigach, tom lill. Biblioteka dzieł wyborowych. 
Warszawa. — Paź. Obrazki. L. Idzikowski. Kijów. — Mieczysław hr. Pininski Szkice 
z życia wiejskiego. H. Altenberg. Lwów. — Fr. Rawita. Złudzenia. H. Altenberg. 


+) Gdy chodzi o uczniów, nie mówi się o mistrzach takich, jakim jest np. Witkiewicz. 
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Lwów. —H. Sienkiewicz. Pisma, tom. II, IIi IV. St. Demby. Warszawa.—A. Suszczyńska. 
Przekonama. K. Grendyszyński, Petersburg. —Cecylia Walewska. Bez duszy. T. Paprocki 
Warszawa. 

TEATR. — Lew Tołstoj. Władza ciemności, Przelożył M. Przybyłowicz. Spólka 
wydawnicza Polska. Kraków. 

STUDYA LITERACKIE i ESTETYCZNE. — Dr. Jan Boloz Antoniewicz. Portret 
Cecylii Gallerani przez Lionarda da Vinci w muzeum książąt Czartoryskich 
w Krakowie. Referat III Zjazdu Historyków Polskich w Krakowie (sekcya TV).-—Dr. Jan 
Bołoz Antoniewicz. Świątynia Zagadkowa Lionarda da Vinci. Lwów. — Franciszek 
Kvapil. Żivotem k Idealu. Literarni Vzpominky a Skizzy. J. Otto. Praga — Edward 
Porębowicz. Tryady Zygmunta Krasińskiego. Lwów. — John Ruskin. Królowa 
powietrza. T. Paprocki. Warszawa. — Hr. Lew Totstoj. Co to jest sztuka? Przelo- 
żył A, J. Cohn. J. Fiszer. Warszawa. 

HISTORYA. — J. Chociszewski. Historya Polski. M. Borkowski. Warszawa — 
G. Ducoudray. Historya Cywilizacyi Powszechnej, tom I-IV „Niwa Polska.“ War- 
szawa. — Stanislaw Krzyżanowski. Najsłarsze karty Metryki Uniwersyteckiej. Druk 
„Czasu.* Kraków. — Stanislaw Krzyżanowski. Poselstwo Kazimierza Wielkiego do 
Awinionu i pierwsze Uniwersyteckie przywileje. Druk „Czasu.* Kraków. — Dr. Bro- 
nislaw Łoziński. Agenor hrabia Gołuchowski w pierwszym okresie rządów swo- 
ich. H. Altenberg. Lwów. — Pamatnik na Oslavu Padesatileteho Panovnického 
Jubilea Jeho Veliczenstva Cisarze a Króle Frantiszka Josefa I. Wyd. Akademii 
Czeskiej. Praga. — Fryderyk Szulc. Polska w roku 1793. „Niwa Polska.“ Warszawa. — 

HERALDYKA. — Adam Boniecki. Herbarz Polski, część I, tom. I—II. Skł. gl. 
Gebethner i Wolff. Warszawa. 

NAUKI FILOZOFICZNE. — Emil Dubois-Reimond. Granice poznania natury, 
Siedm zagadek wszechświatowych. Przekład Marjana Massoniusa. „Przegląd Filo- 
zoficzny.* Warszawa, — Dr. Henryk Gomperz. Krytyka Hedonizma. Przelożył Antoni 
Krasnowolski. „Przegląd Filozoficzny.“ Warszawa. — O. Herman Gruber T. J. Zycie 
i Doktryna Augusta Comte'a. Przełożyl ks: WŁ M. Dębicki. „Niwa.“ Warszawa. — 
Immanuel Kant. Marzenia Jasnowidzącego objaśnione przez marzenia metafizyki. 
Skł. gł. J. Fiszer. Warszawa. — E. Macha. Odczyty popularno -naukowe. Przekład 
Stanisława Kramsztyka. „Przegląd Filozoficzny.* Łódź. — D. Mercier. Historya Psy- 
chologii Nowożytnej. „Przegląd Filozoliczny.* Warszawa. — Ks. R. P. Zahm. Uczeni 
Katoliccy. Szkiee z dziedziny wiedzy. „Niwa.“ Warszawa. 

ARCHEOLOGIA. — K. B. Mad. Soupis Pamatek Historickych a Umielec- 
kych v Krdlovstvi Czeskóm od prawieku do poczatku XIX stoleti, tom I—IX. Wyd. 
Komiisyi Archeologicznej przy Akademii Czeskiej. Praga. — Światowit, tom I i II. 
Skl. gł. E. Wende i S-ka. Warszawa. 

SZTUKI PLASTYCZNE. — Maryan Wawrzeniecki, Rysunek i. Malarstwo. 
B. Wierzbicki i S-ka. Warszawa. 

GEOGRAFIA. OPISY. PODRÓŻE. — W. Doroszewicz, przeł. z rosyjskiego Zenon 
Pietkiewicz. Sachalin, tom I, II i II. Biblioteka Dzieł Wyborowych. Warszawa. — 
W. Kędzierski. Z okolie Warszawy, (zdjęcia z natury). B. Wierzbicki i S-ka. War- 
szawa, — Ludwik Leger. Austro-Węgry w XIX wieku. „Niwa.“ Warszawa. — Rya. 
Jan Olszewski. Brzegiem Wisły. B. Wierzbicki i S-ka. Warszawa. — Leon Rousset, 
W Chinach i o Chinach. Wrażenia z podróży. „Niwa.* Warszawa. — M. Serao. przel. 
z włoskiego A. Morzkowska. W Ziemi Świętej. S. Orgelbrand i Synowie. Warszawa. 

PEDAGOGIA. — Edmund Demolins. Potęga Wychowania czyli Wyższość An- 
glo-Saksońskiej Rasy. „Niwa Polska.* Warszawa. 

VARIA. — Adolf D'Assier. Ludzkość pośmiertna (Posthumous humanity). Stt 
dyum nad widmani i marami. Przeł. Dr. Józet Drzewiecki. „Niwa.“ Warszawa. — 
Filibert Audebrand. Czy Napoleon był szczęśliwym. Przeł. Helena Maciejowska. 
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„Niwa.“ Warszawa. — Rudolf Falb. Gwiazdy i Ludzie. „Niwa.“ Warszawa. — Prof. 
Dr. Stanisław Krzyżanowski. Wielka własność gruntowa i jej wpływ na organi- 
zacyę społeczną i polityczną wieków średnich. Referat MI Zjazdu Historyków Pol- 
skich. Kraków. — Ksiądz Piotr Skarga. Kazania Sejmowe. „Niwa Polska.* Warszawa. — 
Max Wolff. Zwyrodnienie Kobiety Współczesnej. „Niwa,“ Warszawa — Złudzenia 
Cywilizacyt. Przeł. z ang. Helena Maciejowska, „Niwa Polska.“ Warszawa. 

CZASOPISMA. — Książka. N: Na 1i 2, 1901 r. Warszawa. — Przegląd Far- 
maceutyczny, NN» I i 1. Warszawa, — Pszczełarz 4 Ogrodnik, N+N: 1, 2 i 8. 
Warszawa. 

LITERATURY OBCE. — Stefan George. Der Teppich des Lebens und die 
Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel. Zweite Ausgabe. Georg Bondi. 
Berlin.—Bldtter für die Kunst. Eine Auslese aus den Jahren 1892—-98. Georg Bondi. 
Berlin.—J. S. Machar. Confiteor. 2 vyd. F. Szimaczek. Praga —J. S. Machar. Magdalena, 
2vyd. F. Szimaczek. Praga. — J. S. Machar. 7ristium Vindobona I. XX. 2 vyd. F. Szi- 
maczek. Praga. — J. S. Machar. Vylet na Krym. F. Szimaczek. Praga. — Jan Rokyta. 
Lekniny na Hlubindch, Baśnie. Tiskl Alois Wiesner, Praga. — Jan Rokyta. Lilie 
z Tvych zahrad, Grosman a Svoboda. Praga. — Marcel Barrière. Le nouveau Don 
Juan (T. I. l'Education d'un contemporain, T. IL. le Roman de FAmbition, T. LI. 
les Ruines de VAmour). A. Lemerre. Paris. 

PRZEKŁADY. — Czarodziejskie powieści Andersena, tom Ii II. „Niwa Polska.“ 
Warszawa. — J. J, Astor. Podróż na Jowisza. Przełożyła Marya Milkuszyc. „Niwa.“ 
Warszawa, — Bonaparte i Zydzi, powieść historyczna. „Niwa.“ Warszawa. — Pisma 
O. Ludwika Cołomy. Apfe. Nowelle i Opowiadania, przeł. z hiszp. H. J. Biblioteka dziel 
wyborowych. Warszawa. — Pisma O. Ludwika Colomy. Tumany i kałuże. Przel. 
z hiszp. H. J. Biblioteka dzieł wyborowych. Warszawa, — H. Rider Haggard Ona. 
Frzeł z ang. Marya Goliz. „Niwa Polska.“ Warszawa. — Karol M. Sheldon. W Jego 
Ślady. Jakby Chrystus postąpił. Przełożył Wojciech Szukiewicz. Gebethner i Spółka, 
Kraków. 


CZASOPISMA NADESŁANE 


ATENEUM. Warszawa (Luty 1901). — M. Tatarkiewicz: Msza Majowa. — St. Piotrowski: 
Wspólna własność ziemska. — I. B. Marchlewski: Postępy techniki a kwestya spo- 
łeczna. — Jozefat Nowiński: Zycie i marzenie, — S. Dickstein: Nowe dzieło o Ko- 
perniku. — Maksymiljan Gumplowicz: Żywot Balduina Gallusa. — Stefan Żeromski: 
Aryman mści się. — Michał Mutermilen: Droga sztuki. — Pst: Kronika ekonomicz- 
na. — Henryk Galle: Z najnowszych powieści. — Dwudziestopięciolecie Muzeum 
Przemysłu i Rolnictwa. — Rozbiory i sprawozdania. — Nowości naukowe i li- 
terackie. — Kronika miesięczna. 

BIBLIOTEKA WARSZAWSKA. Warszawa (Luty 1901). Treść: Adam Krasiński: Poeta 
myśli. — Kazimierz Rakowski: Kolonia Polska w Berlinie. — Józef Weyssenhoff: 
Sprawa Dołęgi. — Władysław Bogusławski: Józef Verdi. — J. Jeziorański: Stowa- 
rzyszenia Rolnicze. — Romanus: Rok jubileuszowy w Rzymie. — Piśmiennictwo. — 
Kronika miesięczna. — Wiadomości bibliograficzne. 

CZASOPIS MUSEA KRALOVSTVI CZESKEHQ. Praha (svazek prvni 1901). Treść: 
Dr. J. V. Szimak: Pozustalost Dobnerova. — Josef Veys: Hlaholsky zlomek nale- 
zeny v Augustiańskem klaszterze v Praze. — Jaroslav Kamper: Julius Zeyer. — 
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Dr. V. Flajszhans: Novie nalezené zbytky t. zv. „zlomku Epicekych*. — Jaroslav 
Kamper: Ladislav Stroupeżnicky, jeho żivot a dilo. — Hanusz Kuffner: Bojisztie 
vålek husitskych od r. 1419 — 1434. — Hlidka literarni. — Zpravy knihopisné: 
Publikaczni czinnost Czeskć Akademie za rok 1900. — Zpráva o Museu král. 
Czeského od 1 dubna do 31 srpna r. 1900. — Zpráva o stavu Musea kral. Czeského 
za rok 1900. — Zpráva o Matici Czeské. 

DIE INSEL (Berlin), Marz 1901. — R. Dehmel: Zwei Menschen. — Callot: Zwei Kupfer- 
stiche. — H. G. Wells: Die ungewöhnliche Orchidee. — O. J. Bierbaum: Eine sen- 
timentale Reise. — F. Valloton: Zwei Zeichnungen. — J. Renard: Fuchs (übers von 
H. v. Hofmannsthal, — M. Boehmer: Märchen. — F. Wedekind: Prolog zum Erdgeist. — 
Zwei japanische Holzschnitte. — Anmerkungen. 

MODERNI REVUE. Praha (Unor 1901) Treść: Frantiszek Bilek: Podobizna Julia Ze- 
yera. — Jirzi Karusek: Za Juliem Zeyerem.— Julius Zeyer: Uryvky z dopisu. — 
Otokar Brzezina: Czistć jitro. — Viktor Dyk: Stud. — Hubert Cyriak: Husuv pomnik. — 
Oskar Wilde: Ballada o żalórzi v Readingu. —A. P.: Kronika. — Jirzi Karmin: 
Erotica. — Jirzi Karasek: Nové knihy francouzské a polské. — Alap: Nové knihy 
vlaské a szpanielskć. — Jan Opolsky: Zasldno. — Viktor Dyk: Procz ta źdba... — 
Josef Holy: Pisnie slepého middence. — V. D.: - Piseń poetowa. —J. Hnńtek, 
Viynetta. i 
PRZEGLĄD FILOZOGICZNY. Warszawa (Zeszyt I 1901 r.).—Władysław Gosiewski: Zarys 
teoryi matematycznej monadołogii. — Przegląd krytyczny. — Filozoficzny kon- 
gres międzynarodowy. — Psychologiczny kongres międzynarodowy. — Książki 
nadestane. 

LA RASSEGNA INTERNAZIONALE. Firenze (1 Marzo 1901). — Ettore Ximenes: 
Rodin. — Alberto Manzi: La leggenda delle Amazzoni nel? Amasonia (La storia — 
Le leggende.) — Francesco Gaeta: Un romanzo Religioso. — Guido Gasperini: Lo Spi- 
rito del Risorgimento Italiano nelle opere di G. Verdi. — La Rassegna Interna- 
zionale: Ramon de Campoamor. — Ramon de Campoamor: Gti amori di Giovanna. — 
(Traduzione di Luigi Suner). — Sem Beneili: Rassegna Italiana. — Amy A. Ber 
nardy: Rassegna Nord Americana. — Cesare Levi: Cronaca dramatica. — Noti- 
ziario Generale. 

5LOVANSKY PRZEHLED. Praha. — (Brzezen 1901). Rużena Jesenska: Z poesie Malo- 
ruske. Ivan Franko. — Sztiepan Radić: Slovanska politická tragedie. — Adolt 
Czerny: Sto let lużicko-serbske poesie. — Stan. Klima: Ze Slovenska. — R: Vy- 
stiehovatelstui z bosenske krajiny. — Dopisy: Z Lużice. — Z Dolni Lużice. — 
Z Krainy. — Z Krakova. — Z Poznanie. — Rozhledy a zpravy: Slovane severo- 
zdpadni. — Slovane wychodni. 

TYGODNIK ILLUSTOWANY. (Warszawa), Ne 5—8. T. T. Jeż: Od kolebki przez 
życie. — Kazimierz Tetmajer: Panna Mery. — 8. B.: Sylwetki galicyjskie (Kazimierz 
Bartoszewicz). — W. Bogusławski: Józef Verdi. — W. Pr.: Zawisza Czarny. — 
WL Jabłonowski: Z dziedziny myśli. — Aleksander Kraushar: Zabytki Warszawskie. — 
St R. Lewandowski: Teodor Awentowiez. — Ignacy Matuszewski: Ideały życiowe 
Prusa. — Julian Maszyński: Źródło stylu zakopiańskiego. — T. Jaroszyński: Wysta- 
wa sztuki japońskiej. — Kronika. — Sprawozdania. — Ryciny. 

WIADOMOŚCI ARTYSTYCZNE. (Lwów), Ne 8—12. W. Feldman: Powieść jubileuszowa 
Sienkiewicza. — Zygmunt Noskowski: Dwie kolędy. — D-mol: Suite. — St. Bursa: 
Mieczysław Sołtys. — s. b: Dwudziestolecie „Lutni* lwowskiej. — H. Cepnik: 
Pierwszy kwartał w nowym teatrze. — Poezye: Zawrata, Rossowskiego. — Spra- 
wozdania. — Kronika. — Ryciny. — Dodatki muzyczne. 

WISŁA. Warszawa (Zeszyt l, 1901) — St. Górka: Skulsey „Ochweśnicy*. — A. Rum- 
mel: Obrzędy weselne we wsi Masi. — A. Rummel: Pieśń dożynkowa. -— 
Z. A. K: „Przepowiadki” z Józwowa. — Jadwiga Milewska: Kołysanki z Ciecha- 
nowskiego. — M. Wawrzeniecki: Dzwonnica i Wspornik (z rycinami). — Romuald 


360 CHIMERA 


Łazęga: Powiat Brodnicki (z mapą). — Jerzy Obr: Przysłowia Rabinów. — 
K. Rhamm: Przyczynek do historyi rozwoju spichlerza słowiańskiego. — Poszuki- 
wania. — Sprawozdania i krytyka. — Przegląd czasopism. — Z akademii Towa- 
rzystw i Muzeów — Drobiazgi Ludoznawcze. — Kącik archeologiczny. 

ŻIVOT. U Zagrebu, (Veljacza 1901). — (Treść:) Srgjan Tucić: Preludi. — Oton Zupanczić: 
Deviza. — Branimir Livadić. Mali probiet, — Drag M. Domjanić: Moja tLjubav, — 
G. D’ Annunzio: Raskosznik i Lazar (prevela Nina Vavra). — Sergij P.: Iz dubro- 
vaczkih soneta. — Milan Marjanović: Gabriele D' Annunzio. — A. G. Matosz: Mileta 
Jakszić. — Iz književnog i umjetniczkog svijeta:, Kazaliszte, Književnost, Umje- 
tnost, Smotra. — (llustracye:) Giorgione: Venus. — R. Valdee: Biskup 1. I. Stross- 
majer. Franjo Raczki. M Dimitrijevicz. Grofica M. Khuen- Hedervary. Ki- 
parstwo Slikarstvo. 


VARIA 


Wystawy sztuki w salonie „Chimery“, — Roman de Campoamor. — Pomnik 
Artura Rimbaud. — Biblioteka Asnyka, — Manggha. — Konkurs Związku Naukowo Lite- 
rackiego we Lwowie. — Od Komitetu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. — Wydanie 
wytworne „Chimery“. — Sprawozdanie o powieści i teatrze. — Litografia kolorowa Jana 
Stanisławskiego. 


Wystawy sztuki w salonie „Chimery“. Wspo- 
mnieliśmy już w prospekcie, że znamy tylko jedną, nierozdzielną 
sztukę i że na wszystkie jej sposoby czy odgałęzienia jednaką chce- 
my zwracać uwagę. Sztuki plastyczne, w samem piśmie, z natury 
swojej, w dostatecznej mierze uwzględnione być nie mogą. Prze- 
dewszystkiem, niepodobna okazać samych oryginałów. Powtóre, liczba 
doskonałych reprodukcyj (dawanie złych uważamy za bezcelowe 
i nawet szkodliwe) nie może, z powodu ogromnych kosztów, prze- 
chodzić pewnych granie. Aby uzupełnić ten brak, nosiliśmy się, 
już w chwili zakładania pisma, z myślą urządzenia całego szeregu 
wystaw, które, zaznajamiając zarówno z najkapitalniejszemi dziełami 
z czasów minionych i z twórczością najwybitniejszych artystów doby 
dzisiejszej, prowadziłyby do ukształcenia smaku, wyrobienia wrażli- 
wości i podniesienia kultury estetycznej. Mieliśmy naturalnie na 
oku nie jakieś wystawy zbiorowe, których złe strony wykazaliśmy 
w numerze poprzednim, lecz ekspozycye bądź pojedynczych arty- 
stów, bądź poszczególnych rodzajów sztuki (np. portret, akwaforta, 
litografia, ornamentyka i t. p.), na których widz odbiera jednolite 
i stanowiące pewną całość wrażenie. 
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Dzięki zgodzie artystów, z którymi znieśliśmy się w tym celu, 
oraz dzięki niewymownej uprzejmości i dobrej woli p. Feliksa Ja- 
sieńskiego, który z calą gotowością oddał nam do rozporządzenia 
wspaniałe swe zbiory, możemy urzeczywistnić tę myśl wcześniej, 
niż przypuszczaliśmy. 

Z dniem 1 kwietnia otwieramy szereg nieustający tych wy- 
staw, które zostaną chwilowo zawieszone tylko w ciągu trzech 
letnich miesięcy, od 15 czerwca do 15 września. 

Wystawy następować będą po sobie bez przerwy, każda z nich 
trwać będzie 2 tygodnie. 

Wstęp wolny dla abonentów Chimery i osób przez nich wpro- 
wadzonych, oraz dla artystów, literatów i gości zaproszonych. 

Do dnia 15 czerwca odbędą się wystawy następujące: 

I — 15 kwietnia. 

Albrecht Dńrer: Wielka Męka Pana naszego Jezusa Chrystusa 
(12 drzeworytów w reprodukcyi faksimilowej sposobem P. W. van 
de Weijer'a w Utrechcie). — Objawienie Św. Jana (15 reprodukcyj 
naturalnej wielkości podług rysunków własnoręcznych). — Nadto 
albumy, edycye i książki: 4. Dürers Sämtliche Kupferstiche (wyd. 
w natur. wielkości A. Zemsch). — Za Vie de la Sainte Vierge Marie 
(wyd. P. W. van de Weijer'a). — Keine Passion (wyd. G. Hirth). — 
Die Randseichnungen gum Gebetbuche des Kaisers Maximilian T 
(wyd. G. Hirth). — Rysunki Dürera w edycyi: Handzeichnungen alter 
Meister aus der Albertina und anderen Sammlungen. — Charles 
Ephrussi: Albert Durer et ses dessins. 

y5 kwietnia — r maja. 

Henryk Rivière: — 2 serye sztychów dekoracyjnych (estampes 
decoratives) w kolorach: Zes aspects de la nature (12 oryginalnych 
litografij). — Paris (8 plansz oryginalnych). — Nadto albumy: La 
marche a Półoile, PEnfant prodigue, Clair de lune. 

I — 15 maja. 

F. Piranesi — Roym w XVII stuleciu (30 oryginalnych 
miedziorytów, oraz slynny z wielkości swej Widok ogólny Rzymu 
z Janikulu, również w miedziorycie). 

15 maja — T czerwca. 

Stanisław Masłowski jako akwarelista (oryginalne akwarele ze 
zbiorów prywatnych). 

1 — E3 czerwca. 

Ornamentyka arabska (dekoracye ścienne, plafony, mozaiki, 
posadzki, boazerye, witraże, materye, dywany, oprawy, fajanse) 
w bogatych reprodukcyach chromolitograticznych Lemercier'a, — 
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oraz kolekcya fotografij z podróży na Wschóć (Konstantynopol, 
Damaszek, Jerozolima, Kair) — widoki i architektura. 

W dniu otwarcia konferencya p. F. Jasieńskiego o Wschodzie. 

Od 15 września rozpocznie się nowa, następująca serya wystaw: 

Hiroshige jako pejzażysta — 300 oryg. drzeworytów koloro- 
wych. Nadto: kilkanaście albumów oryginalnych. 

Pejzażyści francuscy Szkoła Barbizońska. (24 faksimil. ry- 
sunków T. Rousseau; krajobrazy Millet'a, Corot'a, Dupre' go, Dau- 
bigny'ego —w fotograwiurach). Nadto albumy i książki: Millet — 
les Paysans; L. Roger Miles — Corot; Paysagistes contemporains ; 
Muther — Französische Malerei des XIX Jahrhunderts. Dla porów- 
nań: les Aquarellistes anglais i les Dessins a la plume. 

Afisze oryginalne francuskie (Willette, Chêret, Steinlen, Caran 
d'Ache, Toulouze Lautrec, Moreau Nelaton, Grasset), oraz repro- 
dukcye z celniejszych afiszów artystów innych narodowości. Nadto 
albumy i książki: E. Maindron — les Progranunes illustrés i 3 rocz- 
niki A. Mellerio — P Estampe et P Affiche. 

Surimona (60 sztuk). Gakutei, Ilokusai i jego szkoła. 

Max Klinger (Handschuh, Dramen, Ein Leben, Eva und die 
Zukunft, Rettungen Ovidischer Opfer, Eine Liebe, Christus, Amor 
und Psyche). Nadto, wszystko, co wyszło o Klingerze. 

Wyjaśnień udzielać będzie p. F. Jasieński. 

Przyczynex do historyi portretu. Portrety polskich artystów 
współczesnych: Krzyżanowskiego, Malczewskiego, Pieńkowskiego, 
Podkowińskiego, Wyczólkowskiego i innych (ze zbiorów prywatnych). 
Reprodukcye z portretów dawnych mistrzów (Dürer, Holbein, Leo- 
nardo da Vinci, Rembrandt, Van Dyck, Velasquez i inni). Nadto: 
Allgemeines historisches Portratwerk (wyd. G. Hirth), oraz ?/mage 
de la femme. 

Utamaro. Kobieta i pejzaż (okolo 100 drzeworytów.) Nadto 
albumy /es Maisons Vertes (patrz monografię Goncourt'a). 

Gustaw Moreau. Reprodukcye dzieł najcelniejszych — (akwa- 
forty, heliograwiury, fotografie). 

W dniu otwarcia konferencya p. Z. Przesmyckiego. 

Kuniyoshi — legendy, bitwy, bohaterowie (około 150 drze- 
worytów). 

Akwaforta, litografia i drzeworyt (F. Rops, M. Klinger, Valere 
Bernard, de Feure, Cassiers, Steinlen, Willette, artyści z Karlsruhe 
it d. — odbitki oryginalne). — Nadto, albumy i książki: Enh* Actes 
de pierres (akwaf. Eug. Bejot); A. Mellerio — la Lithographie en cou- 
leurs; lIimage (odrodzenie się drzeworytnictwą we Francyi). 
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Hokusai jako pejzażysta. Plansze drzeworytowe, oraz 40 al- 
bumów (Manggha — 9 tomów, Ioo widoków Fużi —3 tomy. it. d.). 

Franciszek Goya. Akwaforty, rysunki, albumy, fotografie 
z obrazów. 

W dniu otwarcia konferencya S. Przybyszewskiego. 

Miniatura w Europie do końca XVIII w. (w znakomitych barw- 
nych reprodukcyach Owen [ones'a). 

Rysunki starych mistrzów wszystkich narodów (w reproduk- 
cyach faksimil.: Handzeichnungen alter Meister oraz Kupferstichkabinet). 

Harunobu; Koriusai; Shunsho; Yosai (20 tomów: Bohaterowie, 
uczeni, poeci Japonii); Korin, 

Ornamentyka ostatniej doby. 

Co do współczesnych artystów polskich bądź mamy przyobie- 
cane wystawy, bądź spodziewamy się uzyskać współudział: St. Dę- 
bickiego, K. Krzyżanowskiego, J. Mehoffera, T. Noskowskiego (lito- 
grafia), E. Okunia, St. Ostrowskiego, J. Pankiewicza, I. Pieńkowskiego, 
St. Pstrokońskiego, E. Siedleckiego, J. Stanisławskiego, M. Wawrze- 
pieckiego, W. Weissa, St. Wyspiańskiego, i innych. 

Ze względu na ważność sztuki stosowanej, pragniemy i jej po- 
święcić caly szereg ekspozycyj. Mamy już zapewnioną wystawę 
kowalstwa i ślusarstwa artystycznego. Ufamy nadto, że osoby 
mające większe zbiory z innych działów tego zakresu (tkaniny, 
pasy, ceramika, dzbany, konwie cynowe i miedziane, oprawy książ- 
kowe i t. p.) zechcą ze swej strony poprzeć nasze usiłowania. 


Ramon de Campoamor, jeden z największych i naj- 
oryginalniejszych poetów kastylskich, ten, który zamyka dobę ro- 
mantyzmu hiszpańskiego, a otwiera dwa nowe kierunki: poezyi 
realistycznej i poezyi filozoficznej, zmarł w Madrycie. Urodził się 
w tymże roku co Zorilla, 1815. Z utworów jego poetyckich naj- 
ważniejsze są: Doloras, zbiór krótkich, niesłychanie skondensowa- 
nych poemacików, tu ironicznych, ówdzie aż humorystycznych, 
gdzieindziej znowu elegijnych, ale zawsze pełnych głębokiej treści 
tilozoficznej; bardziej rodzajowe, ale o dużej głębi uczuciowej, Mate 
poemaciki, które ktoś nazwał miniaturami wielkich ram życia; wreszcie 
dwie wspaniale epopeje filozoficzne: Krzysztof Kolumb i zwłaszcza 
Dramat powszechny, obfitujący we wspaniale, fantastyczne obrazy 
(że przypomnimy tylko scenę, gdy duch Ilonoryusza zbliża się do 
szczątków Karola V). Życie warszawskie drukowało w roku 1888 
jeden poemacik z cyklu: Doloras y Cantares, p. t. Metarupsychozy, 
w pięknym przekładzie E. Porębowicza. 
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Pomnik Artura Rimbaud. Komitet złożony z najwy- 
bitniejszych poetów i artystów francuskich zawiadamia nas, że roz- 
począł zbierać składki na wzniesienie pomnika znakomitemu twórcy 
„Statku pijanego" oraz „Hluminacyj“ w Charleville, rodzinnem jego 
mieście. Adres skarbnika komitetu: M. Ernest Delahaye, 45, bou- 
levard Pasteur, Paris, XV. (France). 


Biblioteka Asnyka. Zwon czeski, a za nim i nasze 
pisma zwróciły uwagę, że książki z biblioteki Asnyka błąkają się już 
po antykwarniach krakowskich. Zważywszy, iż był to może jedyny 
poeta w naszej dobie, którego w należyty sposób uznawano, i przy- 
pomniawszy sobie, jak niewiele czasu od śmierci jego upłynęło, 
musimy stwierdzić, że pamięć nawet o wielbionych poetach trwa 
dosyć krótko. 


Manggha. Donoszą nam z Paryża, że książka p. Feliksa 
Jasieńskiego w języku francuskim p. t. Manggha, zawierająca wra- 
żenia z podróży, sztuki, literatury, filozofii, czyli całą i bogatą treść 
wytwornego duchowego żywota, obudziła w paryskich kołach lite- 
rackich i artystycznych, z któremi autor przez dłuższy czas dość blizko 
obcował, żywe zajęcie Pierwsze wydanie jest już podobno wyczer- 
pane. Paru tłumaczy niemieckich zgłosiło się do wydawcy z prośbą 
o prawo przekładu. Podamy w Chumerze niektóre ustępy z tego 
ciekawego dziennika A la Goncourt, a tymczasem przesyłamy przy- 
jacielowi naszemu serdeczne powinszowanie. 


Konkurs Związku Naukowo - Literackiego 
we Lwowie. „Związek Naukowo - Literacki we Lwowie“, dla 
uczczenia dwudziestopięciolecia pracy pisarskiej Henryka Sienkie- 
wicza, ogłasza niniejszem następujący konkurs literacki. 

Konkurs obejmuje charakterystyki współczesnych polskich pi- 
sarrzy i artystów (charakterystykę twórczości lub pewnych stron 
twórczości poetów, beletrystów, krytyków sztuki i literatury, oraz 
artystów twórczych, nie zaś odtwarzających tylko). Prace poszcze- 
gólne nie powinny przekraczać objętości trzech arkuszy (48 stron) 
druku, formatu „Wiedzy i Życia“ (Wydawnictwo Związku N.-L. 
Nakład księgarni Altenberga we Lwowie). Termin nadsyłania prac 
do r maja r. b. Prace przesyłać należy na ręce prezesa Związku 
N.-L. („Prof. Jan Pawlikowski, Lwów, ul 3-go Maja I. 5.9). 
Mają one być zaopatrzone godłem, a w dołączonej zamkniętej ko- 
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percie zawierać nazwisko i adres autora, tudzież jego oświadczenie 
tej treści: „Oświadczam, że praca pod godłem.... dotąd drukiem 
ogłoszoną nie była, i że pod warunkami, konkursem oznaczonymi, 
oddaję ją na wyłączną własność Związku naukowo -liiterackiego 
we Lwowie“. 

Nagród ustanawia się pięć: jedna na 200 koron, jedna na 
r00 koron, trzy po 5o koron. Zarówno prace nagrodzone, jak 1 te, 
które sąd konkursowy obok nich jako najlepsze odszczególni, prze- 
chodzą na własność Związku. Nawzajem Związek zobowiązuje się 
ogłosić je drukiem, bądź w wydawnictwie swem „Wiedza i Życie“, 
bądź w osobnem wydaniu, najdalej w przeciągu pół roku od chwili 
rozstrzygnięcia konkursu, placąc po 6o koron honoraryum od arku- 
sza (16 stron) druku formatu „Wiedzy i Życia". Nagrody będą wy- 
płacane zaraz po rozstrzygnięciu konkursu, honorarya po wydru- 
kowaniu. 


Komitet Towarzystwa Zachęty Sztuk Pię- 
knych w Królestwie Polskiem komunikuje nam, że Zarząd Cesar- 
skich fabryk porcelany i szkła ogłosił konkurs na rysunki artystyczne, 
podlug których moglyby być wykonywane przedmioty z tych ma- 
teryałów. Warunki konkursu są do przejrzenia w Kancelaryi To- 
warzystwa. 


Wydanie wytworne Chimery. Wiele osób zgło- 
siło się do nas, bądź osobiście bądź listownie, z prośbą o ułatwienie 
im nabycia wytwornego wydania Chimery przez rozłożenie ceny 
prenumeracyjnej na raty. Czyniąc zadość temu żądaniu, przyjmo- 
wać będziemy prenumeratę półroczną w kwocie 15 rb. (z przesyłką 
pocztową 17 rb. 50 kop.) i kwartalnie w kwocie 7 rb 5o kop. (z prze- 
sylką pocztową 8 rb. 75 kop.). 


Ocenę ostatnich powieści, poprzedzoną uwagami 
ogólnemi o zadaniach oraz o stanie dzisiejszym tego rodzaju poety- 
ckiego, musimy z powodu nawału materyałów odłożyć do następnego 
„umeru, gdzie zastanowimy się również nad teatrem i twórczością 
dramatyczną. 


Litografia pięciobarwna Jana Stanisławskiego będzie 
może dla czytelników naszych pewną nowością. O ile produkt czy- 
sto mechaniczny zwany ciwomolitografią był u nas aż zanadto może 
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rozpowszechniony, o tyle oryginalna litografia w kolorach w ostat- 
nich dopiero czasach zwróciła uwagę paru artystów polskich. Nie 
jest ona jak chromolitografia reprodukcyą tylko faksimilową jakiegoś 
oryginału barwnego, lecz koncepcyą odrębną, w której pomysł 
artysty wiąże się z góry z daną techniką, jako najodpowiedniejszą 
do jego urzeczywistnienia. Artysta sam rysuje na kamieniu, sam 
rozkłada i kombinuje kolory i kolej ich nakładania, a rola litografa 
sprowadza się jedynie prawie do starannego odbijania gotowych płyt. 

Do egzemplarzy wytwornych dodajemy litografię J. Stanislaw- 
skiego w dwóch odbiciach, na matowym szarym, i na białym gład- 
kim, mięsistym papierze. Zestawienie to zainteresuje niewątpliwie 
znawców i amatorów, pozwalając dopiero ocenić należycie ten nie- 
słychanie intensywny poemat świateł i wszystkie jego subtelności. 

W jednym z przyszłych N-ów damy krótki rzut oka na — 
niedawny i zagranicą — rozwój litografii barwnej. 


'Trzeci zeszyt „Chimery” wyjdzie z końcem kwiet- 
nia; czwarty i piąty ukażą się z końcem maja. 


OGŁOSZENIA W „CHIMERZE”. 


„CHIMERA” przyjmuje w dziale ogłoszeń jedynie anonse ta- 
kich firm i zakładów, które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i w ogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy wy- 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stale i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za- 
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze- 
nia od artystów pochodzące itd. itd.). 


Cena ogłoszeń: 


Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz 


petitowy lub jego miejsce . . . 40 kop. 
Na stronnicach po tekscie literackim za wiersz petitowy lub 
jego miejsce". 0 UG. NAA zam 30/ kop: 


„CHIMERA* Gustawa Moreau. Niewielka ilość pozostałych 
egzemplarzy heliograwiury Paulussena z przepysznej tej kompozycyi 
jest do nabycia w administracyi „CHIMERY” i we wszystkich księ- 
garniach, po cenach następujących: 


Format papieru 16X24'/, cent . . . . . . . Cena rb. t kop. — 
Tenże format na grubym papierze . . . AEO CT 50 
Format 24X34 na grubym papierze w Ea 
PUPIEIACHNCZNJE a a 4 WARE aN e Z 
Format tenże, odbicie na aiie ai: E 
Format tenże na papierze japońskim o sześć 
EA ak PASA m BS m = 


EN Miriama: 

Leconte de Lisle -- Erynnie (tragedya wierszem). Cena kop. 5o. 

J. Vrehlicki. — Ussy Midasa (komedya) . . . . . Cena kop. 5o. 
Niewielka ilość pozostalych egzemplarzy do nabycia w admi- 

nistracyi „CHIMERY?”. 


„WISŁA” 
Miesięcznik geograficzno-etnograficzny z ilustracyami. 
W Warszawie — rocznie rb. 6, półrocznie rb. 3. 
Z przesyłką pocztową — rocznie rb. 7, półrocznie rb. 3 k. 50. 
Premium na rok r1go1: obficie illustrowany tom „Światowita” 
za rok igor. 
Redakcya: Złota Ne 6r; administracya w Księgarni Wendego, 
Krak Przedm. g. Redaktor i Wydawca. £. Majewski. 


Stanisław Przybyszewski: 
Na tym padole płaczu. (Z rysunkami W. Wy- 


spiańskiego)) cam o « „ » «ab Rb.fh te = 

Dila Szczęścia, dramat PR LA 

Homo sapiens I. Na rozstaju . . . . . MARTRET O 
Pod prasą: 


Homo sapiens. III. W Małstromie. ` 
Taniec miłości i śmierci: „Po złote runo”—,„Goście”. 
Wydawnictwa Księgarni Polskiej we Lwowie. 


ARGUS de la PRESSE 
FONDE EN 1879 


Pour être sfńr de ne pas laisser échupper un journal qui Vaurait nommé, 
il était abonné à TArgus de la Presse „qui lit. découpe et traduit tous les jour- 
nuux du monde, et en fournit les extraits sur nimporte quel sujet.” 

Hector Malot (ZYTE, p. 70 et 323). 

L Argus de ta Presse tournit aux artistes, littérateurs, savants, hommes poli- 
tiques, toni ce qui parait sur leur compte dans les journaux el reruos du monde entier. 

L'Argus de la Presse cst le collaborateur mdique de tous ceux qui preparent 
un ouvrage, ctudienl une question, s'ocenpent de statistique, ete., elc 

S'udresser aux bureuux de PArgus, L4, rue Drouot, Paris.— Téléphone. 


L’Argus lit 5,000 journaux par jour. 


CHIMERA 
revue mensuelle de littérature et d'art. 
7, rue des Princes, Varsovie. 


Sommaire du N-ro de fóurier rgor: 


TEXTE: Cyprien Norwid — Epitre à Valentin Pomian Z.; 
Stanislas Przybyszewski — es Fils de la terre (suite); Ed. Porębo- 
wicz — Traductions de la boćsie populaire Scandinave (fiu); de Villiers 
de l'Isle Adam — Axel (suite); J. R. Krobicki — Trois strophes; 
B. Leśmian — Jardin enchanté; E. Leszczyński — Pritre a Pdme, 
Elle viendra; W. Perzyński — l Angélus, Aube; Johannes Schlaf — 
le Chaut; A. Giraud — Rondels bergamasques: Z. Przesmycki — La 
lutte conire Part; J. Lemański — le Boeuf et la Grue—Revue du mois: 
Glosses, Poćsie, Art plastique, Bibliographie, Divers. 

GRAVURE HORS TEXTE: PEglise de Saint Marc, litographie 
en cinq couleurs de Jean Stanislawski. 

DESSINS DANS LE TEXTE— de Dębicki, Klimt, Krzyszta- 
łowicz, Mehoffer, Siedlecki. 

COUVERTURE de J. Mehoffer. 
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WARSZAWA — ULICA KSIĄŻĘCA 7 
Skrzynka pocztowa Nr 523. 


Wychodzi w drugiej połowie każdego miesiąca w objętości 
īo— 12 arkuszy druku 


Redaktor ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) 
przyjmuje od 1-ej do 3-ej pp. 
Administracya otwarta codziennie od r1-ej do 3-ej PP- 


Rodzaje wydawnictwa i warunki przedpłaty. 
WYDANTE ZWYKŁE 


w Warszawie z przesyłka pocztową za granicą 
Rocznie 9 rs. 12 rs. 35 fr. 27 mar. 38 kor. 
Półrocznie 5 rs. 6 rs. 50 k. 20 fr.15 mar. 18 kor. 
Kwartalnie 3 rs. ars SOME 11 fr. 8 mar. 10 kor. 


WYDANIE WYTWORNE 
na robionym dla CIIIMERY grubym papierze żeberkowym. 
w Warszawie: rocznie, 30 rb., półr. 15 rb., kwart. 7 rb. 50 k. 
Z przes. pocztową: „ 35 , „ 1750 " 2) po ZE 
za granicą rocznie 95 fr., 75 mar., 90, kor. 


» 


Cena zeszytu 2-go: 


z litografia pięciobarwną Jana Stanisławskiego rs. 2. 
bez KSW rs. 1 kop. 50 


Pr. zedpłatę pr eyjmuje A acya (które a 1 odpowiada wredy za regular - 

ne dostarczanie pisma), oraz wszysłkie znaczniejsze księgarnie w kraju 

i sa granicą. NUMERÓW OKAZOWYCH SIĘ NIE WYSYŁA. 
PROSPEKT NA ŻĄDANIE. 


Wszystkie IFEN nadesłane do Redakcyi (książki czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d.) 
będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań. 


IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATIONS 
(LIVRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D'ART etc.) 
ADRESSÉES A Lefa REVUE. 


REKOPISÓW TB NIE ODSYŁA. Autorowie, nie A M. 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe. przed upływem pól roku, osobiście w Redakcyi, lub droga 


pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadeslaniem marki pocztowej. 


Redaktor i wydawca ZENON PRZESMYCKI. 


7 RAF KaR pow. Bapmara, zo S5E IQoi rO; 


WARSZAWSKIE AXC. T-STWO ARTYSTYCZNU WYDAWNICZE, 


